Woher kommen die Gedanken?

Vom inneren Sternenhimmel zur Freiheit der anderen

Mit kaum einer Frage bin ich in der Schule auf so wenig Verstdandnis gestollen wie mit der Frage:
,Woher kommen eigentlich die Gedanken?“

Spatestens in diesem Augenblick erschien auf vielen Gesichtern, bei Schiilerinnen und Schiilern
ebenso wie bei Kolleginnen und Kollegen, ein befremdliches Lacheln. Was willst du von mir?
Gedanken sind eben da. Sie kommen nicht irgendwoher. Jeder hat irgendwelche Ideen.

Doch so einfach ist das nicht.

Man muss vielleicht einmal im ldndlichen Raum unter einem klaren Sternenhimmel gestanden
haben, um eine Vorstellung davon zu bekommen, dass Ideen sich aus beinahe subatomaren Teilchen
zusammensetzen. Der Sternenhimmel ist ein wunderbares Gegenbild zu meinem Denken. Der
Untermieter in meinem Gehirn feuert in jeder Sekunde so viele Einfélle ab, wie der Himmel
Lichtpunkte tragt. Die meisten verschwinden sofort wieder. Einige bleiben einen Augenblick stehen.
Zwischen manchen glaube ich eine Verbindung zu erkennen.

Ich ziehe Linien.

Aus einzelnen Punkten wird eine Figur, aus einer Figur ein Zeichen, aus einem Zeichen eine
Bedeutung. Dort sehe ich ein Auf und Ab und verbinde es mit dem Buchstaben W. Ob es wirklich
ein Sternbild ist oder nur mein W am Himmel, weil$ ich zundchst nicht. Den Morgenstern erkenne
ich. Den Polarstern muss ich suchen. Habe ich ihn gefunden, hilft er mir bei der Orientierung.

Offenbar gibt es in meinem Innern mindestens zwei Rohstoffe des Denkens: die Lichtblitze und das
Ordnen und Deuten. Doch beide blieben roh, hétte ich nicht von anderen Menschen gelernt,
bestimmte Formen zu erkennen, Wérter zu verwenden und Bedeutungen miteinander zu verbinden.
Niemand von uns hat die Sprache erfunden, in der er denkt. Niemand beginnt beim ersten
Lichtpunkt.

Ohne die Vorgaben anderer wire ich der unendlichen Vielfalt ausgeliefert. Ich kénnte sehen, aber
nichts wiedererkennen. Ich kénnte empfinden, aber nichts benennen. Vielleicht kénnte ich nicht
einmal unterscheiden, was zu mir gehort und was mir begegnet. Ich wiirde in der Fiille untergehen.

Vor Jahren begegnete mir ein Bilderbuch, das diese Frage auf eine eigentiimlich einfache und
zugleich tief philosophische Weise behandelt: ,,Der Gedankensammler“ von Monika Feth.

Der Protagonist heiSt Herr Grantig. Er sammelt Gedanken. Er trégt sie nach Hause, sortiert sie und
pflanzt sie am Abend in seinen Garten. Uber Nacht wachsen sie, verwandeln sich und gelangen in
neuer Gestalt wieder zu den Menschen.

Man kann dieses Buch Kindern vorlesen. Man kann es betrachten und sich an seinen Bildern
freuen. Man kann es aber auch neben Platon, Augustinus oder Hannah Arendt ins Regal stellen.
Denn Herr Grantig weil3 etwas, das wir leicht vergessen: Gedanken sind keine vollkommen privaten
Erzeugnisse. Sie sind unterwegs. Sie werden gefunden, aufgenommen, geordnet, verandert und
weitergegeben. Sie kommen von anderen und kehren zu anderen zuriick.

Dass Herr Grantig seine gesammelten Gedanken am Abend einpflanzt, ist keine Nebensache.



In meinem Bild des Sternenhimmels braucht es die Dunkelheit, um die kleinen Lichter iiberhaupt
wahrnehmen zu kénnen. Der Lichtsmog unserer Tage macht das zunehmend schwierig. Immer ist
schon etwas beleuchtet. Immer liegt eine Erklarung bereit. Nachrichten, Kommentare, Urteile und
Emporungen dréngen sich vor das schwéchere Licht eines noch unfertigen eigenen Gedankens.

Vielleicht braucht Denken nicht immer mehr Licht. Vielleicht braucht es manchmal weniger
Beleuchtung.

Auch ein gesammelter Gedanke muss offenbar zunachst verschwinden diirfen. Herr Grantig stellt
ihn nicht sofort aus. Er vertffentlicht ihn nicht in dem Augenblick, in dem er ihn gefunden hat. Er
legt ihn in die Erde. Zwischen dem Einfall und seiner Riickkehr liegt eine Nacht.

Nicht jeder Lichtblitz ist schon ein Gedanke. Nicht jeder Gedanke muss sofort ein Wort werden.
Und nicht jedes Wort sollte unverziiglich in die Welt hinaus.

Vielleicht stellte ich deshalb in der Schule immer wieder meine Frage. Ich machte sie selbst zu
einem kleinen Licht. Durch Wiederholung bekam sie Kontur. Sie beanspruchte den anderen: Bleib
einen Augenblick stehen. Antworte nicht sofort. Schau noch einmal hin.

Woher kommen die Gedanken?

Wer immer mit einem Gedanken auszieht, kommt aus einem Innern her. Aber dieses Innere ist kein
unberiihrter Ursprung. Es ist bewohnt. In ihm leben Stimmen, Erinnerungen, Biicher, Gespréche,
Ermutigungen und Beschdamungen weiter. Auch Menschen, die langst nicht mehr anwesend sind,
sprechen in uns. Wir denken mit Wértern, die andere uns gegeben haben, und mit
Unterscheidungen, die wir tibernommen, verworfen oder im Laufe unseres Lebens verdndert haben.

Damit ein Lichtblitz zu meinem Gedanken werden kann, braucht es deshalb etwas, das mich schon
seit meiner Schulzeit begleitet. Am Himmel meines Denkens stand dieser Begriff friih wie ein
Stern:

Unterscheidung.

Die Unterscheidung fragt zunachst nach der Herkunft eines Gedankens. Woher kenne ich ihn? Ist er
mir vertraut? Ist er fremd? Ist seine Herkunft noch unbewusst? Habe ich ihn selbst gefunden, oder
klingt in ihm ein Satz weiter, den mir jemand vor Jahren mitgegeben hat? Spreche ich aus einer
eigenen Erfahrung, aus einer erlernten Uberzeugung, aus Angst, aus Eitelkeit oder aus dem Wunsch,
dazuzugehoren?

Dann fragt die Unterscheidung nach den méglichen Folgen. Wie wird dieser Gedanke erscheinen,
wenn er mein Inneres verldsst? Was werden meine Freunde darin héren? Was meine Gegner? Wen
wird er ermutigen, wen verletzen, wen befremden? Welche Wirkung gehért zu ihm — und welche
entsteht erst durch die Geschichte und die Erwartungen der Menschen, denen er begegnet?

Eine weitere Frage liegt darunter: Kann dieser Gedanke Néhe oder Gemeinschaft ermoglichen?
Muss ich laut werden, damit er gehort wird? Wird er zundchst befremdlich wirken? Muss ich ihn
erkldren, verteidigen, vielleicht auch eine Zeit lang allein tragen? Oder besitzt er eine eigene Kraft
und findet seinen Weg, ohne dass ich ihn den anderen ins Gesicht halten muss?

Und schlieRlich richtet sich die Unterscheidung auf mich selbst: Passt dieser Gedanke zu mir?

Damit ist nicht blo gemeint, ob er angenehm vertraut klingt. Ein Gedanke kann gerade deshalb zu
mir gehoren, weil er mich stort. Vielleicht zwingt er mich, mein bisheriges Gedankengebédude



umzubauen. Vielleicht kann ich ihn nur aufnehmen, wenn ich bereit bin, mich von ihm verdndern zu
lassen.

Ich priife also nicht nur den Gedanken. Der Gedanke priift auch mich.

Bin ich bereit, fiir ihn einzustehen? Bin ich bereit, nach ihm zu handeln? Bin ich bereit, nachher
nicht mehr ganz derselbe zu sein?

Doch Unterscheidung allein geniigt nicht.

Zwischen ihr und dem Urteil liegt eine Entscheidung: die Entscheidung, nicht sofort zu reagieren.
Ich weiche innerlich vor der Situation zurtick. Nicht, um ihr auszuweichen, sondern um sie
vollstdndiger wahrzunehmen.

Ich nehme Maks.

Was geschieht hier? Welche meiner Empfindungen gehért zur Situation, und welche bringe ich
selbst mit? Welche Perspektive fehlt mir? Was sehe ich vielleicht deshalb so deutlich, weil ich es
aus meinem eigenen Leben kenne? Wo konnte mich gerade diese Vertrautheit blind machen?

Manchmal muss dieses MaRnehmen mit anderen abgestimmt werden. Nicht, damit sie mir die
Entscheidung abnehmen. Auch nicht, um eine Mehrheit fiir meinen Gedanken zu organisieren.
Sondern weil ein anderer etwas sehen kann, das meiner Perspektive entgeht.

Siehst du das auch so? Uberforme ich die Situation mit meinem eigenen Bediirfnis? Wiirdest du
mein Eingreifen als Schutz oder als Ubergriff erleben? Habe ich einen Zusammenhang erkannt —
oder nur wieder mein vertrautes W an den Himmel gezeichnet?

Das Malinehmen ist riickgekoppelt. Eine Antwort fiihrt mich zur Unterscheidung zuriick. Eine neue
Wahrnehmung verdndert mein Urteil. Auch nach einer Entscheidung kann sich zeigen, dass ich
falsch gesehen habe.

Denken schiitzt nicht vor Irrtum. Es schafft aber zwischen Reiz und Reaktion einen Raum, in dem
Freiheit moglich wird.

Einen besonders empfindlichen Punkt kenne ich aus meinem eigenen Denken. Unter vielen meiner
Denkbewegungen liegt ein Wunsch nach Néahe und Verstandigung. Vielleicht sogar zu oft ein
Wunsch nach Harmonie.

Ich halte dieses Bediirfnis nicht fiir eine blo8e persdnliche Schrulle. Vermutlich darf man es, wenn
auch nicht immer in aktueller oder offensichtlicher Form, den meisten denkenden Menschen
unterstellen. Selbst der Einsiedler denkt in einer Sprache, die er von anderen empfangen hat. Er
antwortet auf Uberlieferungen, erinnert sich an Menschen oder richtet seine Worte an einen
moglichen Leser, an Gott, an die Natur oder an einen Gegner. Auch ein Gedanke, den niemand
héren soll, tragt haufig noch die Form einer méglichen Mitteilung in sich.

Denken sucht Antwort. Es mochte nicht vollstandig aullerhalb jeder Beziehung bleiben.

Doch der Wunsch nach Nédhe kann den inneren Zusammenhang eines Gedankens iiberformen. Am
besten sehe ich das haufig bei anderen Menschen.

Jemand beugt sich iiber ein Baby. Er ldchelt, stupst es an, schnalzt mit der Zunge und macht kleine
Gerdusche. Das Kind reagiert nicht. Vielleicht schaut es zur Seite, vielleicht zieht es den Kopf ein



wenig zuriick. Der Erwachsene versucht es noch einmal. Er riickt ndher heran, wird lauter, stupst
erneut.

In solchen Augenblicken solidarisiere ich mich innerlich mit dem Baby.

So mechanisch funktioniert Nahe nicht! Hast du nicht bemerkt, dass das Kleine fiir deine
Annéherung noch nicht bereit ist?

Manchmal schreite ich auch ein.

Der Erwachsene meint es vermutlich freundlich. Aber unmerklich ist aus einer Einladung eine
Versuchsanordnung geworden: Ich tue etwas, damit du reagierst. Das Kind soll lacheln, greifen oder
glucksen und damit bestétigen, dass Ndhe entstanden ist. Bleibt diese Bestdtigung aus, wird die
Anstrengung verstarkt.

Die eigene Sehnsucht nach Kontakt iiberhért dann die Zuriickhaltung des anderen.

Das Baby beherrscht noch nicht die gesellschaftliche Hoflichkeit, eine gewiinschte Reaktion
vorzutdauschen. Es lachelt nicht, um den Erwachsenen zu beruhigen. Es antwortet, wenn es
antworten kann und will.

Auch Nichtantwort ist eine Antwort. Auch Abwenden ist ein Erscheinen. Auch ein Noch-nicht hat
seine Wiirde.

An dieser kleinen Szene ldsst sich etwas erkennen, das auch fiir das Denken und Sprechen gilt. Ein
Gedanke kann den anderen anstupsen. Er kann Gerdusche machen, lauter werden und eine Reaktion
provozieren. Besonders leicht geschieht das, wenn sein Urheber sich nach Néhe sehnt.

Dann spreche ich vielleicht nicht mehr, um etwas erscheinen zu lassen, sondern um Zustimmung
hervorzurufen. Die Reaktion des anderen soll mir beweisen, dass mein Gedanke richtig,
verstdndlich oder verbindend war.

Damit stellt sich eine weitere Unterscheidung:

Suche ich Ndhe zum anderen — oder suche ich im anderen die Bestdtigung meiner Fahigkeit, Ndhe
herzustellen?

Wirkliche Resonanz ldsst sich nicht erzwingen. Ich kann einen Raum fiir sie 6ffnen. Ich kann mich
verstandlich machen, warten und zuhoren. Aber der andere darf schweigen, sich abwenden,
widersprechen oder erst Jahre spater antworten. Ein Gedanke, der Gemeinschaft erméglichen soll,
muss auch die Freiheit zur Nichtgemeinschaft aushalten.

Damit erscheint am Horizont der Denkbewegung ein grofles Sternbild:
die Freiheit.

Freiheit beginnt zunédchst als Abstand zum eigenen Impuls. Ich muss meinem ersten Gedanken nicht
gehorchen. Auch eine tief eingeprigte Uberzeugung kann betrachtet werden. Ein vertrauter Satz
darf fremd werden. Ein Gedanke, der mich begeistert oder erschreckt, muss nicht sofort die ganze
Wirklichkeit beherrschen.

Doch diese innere Freiheit reicht nicht aus. Sobald mein Gedanke zum Wort wird, begegnet er der
Freiheit anderer Menschen.



Ich kann etwas sagen. Der andere kann anders antworten, als ich erhofft habe. Er kann meinen
Gedanken weiterfiihren, zuriickweisen oder in einer Weise verstehen, die ich nicht vorgesehen habe.
Seine Antwort gehort nicht mir. Auch er kann anfangen.

Gerade darin liegt das Risiko des Sprechens. Aber ebenso seine politische Moglichkeit.

Néahe ohne Freiheit wird leicht zur Vereinnahmung. Freiheit ohne jede Nédhe droht zur
Beziehungslosigkeit zu werden. Erst der Abstand ermoglicht, dass der andere nicht blof als Echo
meiner eigenen Stimme erscheint.

Und gleichzeitig mache ich eine eigentiimliche Erfahrung: Sobald es gelingt, der Freiheit denkbare
und anschlussfdhige Konturen zu geben, entsteht eine sehr besondere Form der Néhe.

Der Gedanke gemeinsamer Freiheit stiftet Néhe.

Ich darf meinen Gedanken &duffern, ohne den anderen zu beherrschen. Der andere darf
widersprechen, ohne die Beziehung aufkiindigen zu miissen. Beide diirfen sich verdndern, ohne sich
selbst zu verlieren. Keiner weil§ vorher vollstiandig, was zwischen ihnen entstehen wird.

In diesem Augenblick sprechen zwei Menschen nicht nur {iber Freiheit. Sie beginnen, Freiheit
miteinander auszuiiben.

Vielleicht darf man deshalb etwas pathetisch sagen: Freiheit erméglicht, dass aus Ndhe
Gemeinschaft wird.

Die Néhe sagt: Du bist mir nicht gleichgiiltig.

Die Freiheit fiigt hinzu: Du musst deshalb nicht so werden wie ich.

Erst beides zusammen ldsst einen gemeinsamen Raum entstehen. Gemeinschaft besteht dann nicht
notwendig darin, dass Menschen dasselbe denken. Sie kann darin bestehen, dass sie einander als

Verschiedene gegenwartig bleiben. Das Gemeinsame ist nicht ihre Gleichheit, sondern ihre
Antwortfahigkeit.

An dieser Stelle entsteht ein eigentiimlicher Kontrast zu einem Gedanken, der mich zuvor bei
Fullballvereinen beschéftigt hatte.

Es gibt Gemeinschaft, die durch Bekenntnis entsteht. Menschen tragen dieselben Farben, singen
dieselben Lieder, erinnern dieselben Spiele und erzdhlen eine gemeinsame Geschichte. Sie sagen
,Wwir, bevor sie sich dariiber verstandigt haben, was dieses Wir im Einzelnen bedeutet.

Diese Gemeinschaft wird nicht erst begriindet. Sie wird vollzogen.

Man steht nebeneinander auf der Tribiine. Man fahrt gemeinsam zu einem Auswartsspiel. Man halt
Niederlagen aus, feiert Siege und hilft einander. Aus dieser vorgefundenen Néhe konnen Initiativen
entstehen, die weit iiber den Sport hinausreichen: Unterstiitzung fiir kranke Kinder, Begleitung von
Familien, eine Stadionkapelle, ein abendliches Spiel alter Médnner auf einem Nebenplatz.

Das Bekenntnis stellt Gemeinschaft bereit.

Daneben gibt es eine andere Bewegung. Ein Gedanke wird unterschieden, auf Abstand gebracht,
ausgesprochen und beantwortet. Gemeinschaft entsteht hier nicht dadurch, dass schon alle dasselbe
Zeichen tragen. Sie bildet sich zwischen Menschen, die einander Freiheit zugestehen.

Die eine Gemeinschaft sagt:



Wir gehoéren zusammen.
Die andere sagt:
Zwischen uns kann etwas Gemeinsames entstehen.

Das eine Wir lebt von Wiedererkennung und Uberlieferung. Das andere entsteht durch Gedanken,
Wort und Antwort.

Diesen Gegensatz mdchte ich nicht vorschnell auflésen. Beide Formen besitzen eine eigene Kraft
und eine eigene Gefahr. Die Bekenntnisgemeinschaft kann tragen, wdrmen und Handeln
ermoglichen, bevor lange iiber seine Voraussetzungen gesprochen wurde. Sie kann aber auch die
Unterscheidung ersetzen. Wer dazugehért, iibernimmt dann woméglich nicht nur Farben und
Lieder, sondern auch Freunde und Feinde.

Die Gemeinschaft des freien Gesprachs schiitzt die Verschiedenheit. Sie ist jedoch zerbrechlich. Sie
besitzt zundchst keine Vereinsheime, wiederkehrenden Termine, Symbole und Rituale. Sie kann an
Ungeduld, Misstrauen, Eitelkeit oder einem einzigen misslungenen Satz scheitern.

Vielleicht sind Fulballvereine, Schiitzenvereine, Burschenschaften und andere Vereinigungen, die
sich tiber Tradition und Bekenntnis definieren, gerade deshalb besondere Orte. In ihnen kénnen
beide Formen von Gemeinschaft aufeinandertreffen.

Man tritt in etwas ein, das bereits vor einem da war. Man iibernimmt Namen, Geschichten, Abldufe
und Zeichen. Zugleich treten konkrete Menschen ein, die in diesem Bekenntnis nicht vollstandig
aufgehen. Sie bringen eigene Erfahrungen, Erschrecken, Gedanken und Initiativen mit. Sie fragen,
was eine Tradition heute bedeutet, wen sie trdgt, wen sie ausschlie$t und was aus ihr neu entstehen
konnte.

Die politische Leistung eines solchen Vereins ldge dann nicht darin, den Gegensatz zu beseitigen.
Sie lage darin, ihn auszuhalten.

Das Bekenntnis darf tragen, ohne Gehorsam zu verlangen. Der freie Gedanke darf verdndern, ohne
die iiberlieferte Gemeinschaft verdchtlich zu machen.

Das ist ein schwieriger Anspruch politischer Kultur, besonders in polarisierten Zeiten. Beide Seiten
konnen sehr schnell zynisch werden. Die einen sagen: Die Neuen verstehen ohnehin nichts. Sie
wollen alles abschaffen. Die anderen antworten: Diese Traditionen sind nichts als leere Rituale,
Machtgehabe und Nostalgie.

Zynismus ist die Behauptung, schon vorher zu wissen, was hinter allem steckt. Er erspart das
Malnehmen. Er kennt das Urteil, bevor der andere erschienen ist.

Eine lebendige Gemeinschaft miisste dagegen Séitze ermoglichen wie:

Ich gehdre zu euch, und gerade deshalb widerspreche ich euch.

Und:

Ich hore deinen Widerspruch, ohne dir sofort die Zugehérigkeit abzusprechen.

Vielleicht ist genau dies die politische Bedeutung solcher Orte. Sie halten ein Wir bereit, in dem ein
Ich erscheinen kann, ohne das Wir verlassen zu miissen. Man begegnet sich auch nach dem Streit
wieder. Am kommenden Dienstag sitzt man erneut in derselben Sitzung, steht am selben
Spielfeldrand oder rdumt nach dem Fest gemeinsam auf.



Die Tradition gibt dem Gespréch einen Boden. Die Freiheit bewahrt die Tradition davor, zu
erstarren.

Ob das gelingt, ist offen. Manche Gemeinschaften ersticken jede Abweichung. Andere 16sen ihre
Verbindlichkeit so weit auf, dass kaum mehr als eine Organisationsform {ibrig bleibt. Aber wo
beides zusammenkommt, entsteht eine Gemeinschaft, die ihre Herkunft kennt und dennoch Zukunft
zuldsst.

Vielleicht wére schon viel gewonnen, wenn wir solche Orte nicht vorschnell fiir unméglich hielten.
Am Ende kehre ich zum Sternenhimmel zurtick.

Noch immer blitzen dort mehr Lichter auf, als ich ordnen kann. Manche verschwinden, bevor ich
ihnen Aufmerksamkeit schenken konnte. Manche verbinde ich zu Figuren, weil ich gelernt habe,
genau diese Figuren zu sehen. Andere bleiben fremd. Einige muss ich lange suchen.

Auch die Gemeinschaften, in denen wir leben, gleichen solchen Sternbildern. Manche Linien
wurden schon vor unserer Geburt gezogen. Wir tibernehmen ihre Namen und lernen, uns an ihnen
zu orientieren. Andere Verbindungen entstehen erst, wenn Menschen gemeinsam hinsehen,
sprechen und einander antworten.

Nicht jede Linie ist richtig. Nicht jedes vertraute Bild muss erhalten bleiben. Aber auch nicht jeder
geerbte Zusammenhang ist blof eine Tauschung.

Wir brauchen die Dunkelheit, um die einzelnen Lichter wahrzunehmen. Wir brauchen andere
Menschen, um Bedeutungen zu erkennen. Wir brauchen Unterscheidung, um nicht jede vertraute
Linie mit Wahrheit zu verwechseln. Wir brauchen Freiheit, um neue Verbindungen ziehen zu
konnen. Und wir brauchen Néahe, damit der Himmel nicht in lauter voneinander isolierte
Lichtpunkte zerfdllt.

Der Polarstern ist nicht der hellste Stern.

Aber wer ihn findet, kann Mall nehmen.
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