
Was noch herumturnt
Eine Drossel turnt durch unseren Felsenbirnen-Baum. Die kleinen blauen Früchte sind 
ausgesprochen nahrhaft, aber durch die eine Hitzewoche schon dem Rosinenstadium nahe. Der 
Drossel ist es egal. Sie findet noch etwas. Ich sehe einen struppigen Baum, sie sieht Nahrung. Ich 
sehe vertrocknende Früchte, sie sieht Gelegenheit. Vielleicht ist Artenvielfalt auch das: eine andere 
Art, Welt zu lesen.

Die Himbeeren haben teilweise Sonnenbrand. Die Wespen machen sich über die schadhaften 
Früchte her. Die struppig gewordene Hornveilchen-Batterie wird von Familie Dompfaff besucht. 
Ein schöner Anblick. Aber mehr als das. Da ist ein kleiner, unordentlicher Zusammenhang, in dem 
nicht alles für mich schön aussieht, aber für andere Lebewesen Sinn ergibt. Ich muss nicht alles 
aufräumen, damit es lebendig ist.

Drüben hat es einen großen Monopolisten erwischt. Die Sauerländer Fichte musste zu einem großen 
Teil gefällt und weggeschafft werden, weil Abermillionen Borkenkäfer wie eine biblische Plage 
einfielen. Nun stehen dort Weihnachtsbäume in Reih und Glied und, wie es sich für einen 
Baumkindergarten gehört, gut eingezäunt, damit das böse Wild sich nicht darüber hermacht. 
Quadratkilometer für Quadratkilometer verwandelt sich der Hochwald so in landwirtschaftliche 
Nutzfläche. Das Katasteramt weiß es, denn Drohnen fliegen jährlich über die Flächen und 
fotografieren alles. Der Bürgermeister kommt aus einer der hier führenden Familien, die 
Weihnachtsbaumflächen vermehren. Glyphosat ist im Übrigen nicht erwiesenermaßen 
krebserregend. Das ist doch beruhigend, oder?

Dass Gärten die neue „Natur“ sind, ist ein alter Hut. Und „Natur“, so weiß ein aktuelles Buch über 
Alexander von Humboldt, ist ohnehin eine Erfindung des 19. Jahrhunderts. Der Friedhof war dabei 
bestimmt ein wichtiger Ideengeber. Auch die Gartengestaltung wandelte sich damals von den 
mathematisch geordneten französischen Gärten zu den „Natur“ nachbildenden englischen Gärten. 
Reinhard Mey textete einmal: Wir brauchen die Natur, aber die Natur braucht uns nicht.

Egal, oder doch nicht?

Vielleicht könnte der Hitzeschutz den Trend aufhalten, Friedhöfe und Gärten mit Steinplatten, Kies 
und Marmor, Beton und Glas pflegeleicht zu gestalten. Vielleicht ist der heiße Stein eines Tages das 
bessere Argument als jeder ökologische Vortrag. Vielleicht muss man manche Einsichten nicht 
erklären, sondern nur anfassen können.

In manchen Gärten gibt es das ganze Jahr über Meisenknödel. Andere halten dagegen und lassen 
Fruchtstände von Blumen und Stauden stehen als saisonales Vogelfutter. Wir lassen Zweighaufen 
unter Rhododendren liegen als Rückzugsort für Igel. Das wird die Igel nicht retten. Es hilft aber 
dem eigenen Gefühl ein wenig. Kinder sind sensibilisierbar für den Artenschutz, dieselben Kinder 
auf den Rückbänken der SUVs, deren Besitzer aus Zeitnot zwischen Schule, Kinderarzttermin und 
Musikschule Igel sogar in der 30-Zone überfahren. Dass SUVs Igel überfahren, ist ein hässliches 
Vorurteil. Ich verbinde hier Ressentiments, um den emotionalen Effekt zu steigern.

In Humboldts Welt lebte auch Darwin. Survival of the fittest. Überleben der Anpassungsfähigsten. 
Genau. Mensch überlebt Biene. Mensch überlebt Igel. Mensch überlebt Fuchs. Mensch überlebt 
Fichte. Alles Loser, diese Arten. Und: Ohne Konkurrenz kein Markt, ohne Markt keine Wirtschaft, 



ohne Wirtschaft kein Wohlstand, ohne Wohlstand keine Zukunft. Da wirst du einfach abgehängt. 
Mensch, ärgere dich nicht. Think positive. Hinfallen, aufstehen, Krönchen richten, weitermachen.

Natürlich ist das eine böse Verkürzung. Nicht Darwin ist das Problem, sondern die Art, wie wir aus 
einem Naturbegriff eine moralische Entlastungsmaschine bauen. Wer verschwindet, war eben nicht 
fit genug. Wer scheitert, hat sich nicht angepasst. Wer nicht mithält, fällt heraus. So wird Anpassung 
zur Rechtfertigung von Rücksichtslosigkeit. Und irgendwann klingt sogar der Artenschutz wie 
Sozialromantik.

Vielleicht ist der Artenschutz eines der besten Themen, um hinter diese monochrome Wut zu 
schauen, die die Demokratieschützer umtreibt. Hier zeigt sich eine augenfällig veränderte Realität, 
die Menschen wie Lemminge auf eine drohende Steilküste zurennen lässt. Viele möchten schreien. 
Oder weinen. Oder nichts mehr davon hören.

Ich selbst erfahre, wie entnervt nicht nur ostdeutsche Freunde von einer Realität sind, an der sie 
„doch nichts“ ändern können. Dass selbst grüne Politiker ihrer Zunft den Rücken kehren und nach 
der letzten Hitzewoche ätzen: Und wer glaubt jetzt noch, dass es den Klimawandel nicht gibt? Dass 
die Linke sich über viele Neueintritte freut und gleichzeitig haarscharf an einem neuen 
Extremismus vorbeisteuert. Dass SPD- und FDP-Freunde auf Durchhalteparolen und alte Werte 
setzen. Auch mein katholischer Verband hat sich „Werte“ als Thema für die nächste Jahrestagung 
erwählt. Nicht „Artenvielfalt“.

Ich muss gestehen: Ich war dafür. Für das Thema Artenvielfalt müsste ich mich erst kundig machen. 
Wie ist der Sachstand? Welche Vögel, welche Vierbeiner gibt es hier nicht mehr, die es 1960 hier 
noch gab? Welche Konsequenzen hat die Verweihnachtsbaumung des Sauerlands für das Klima, für 
die Böden, für das Grundwasser? Und der nächste Punkt ist dann das Marketing: Stelle ich wie die 
Windkraftgegner teure Transparente neben die Durchgangsstraßen? Das ist vermutlich ebenso 
hilfreich wie Plakatwerbung bei Chorkonzerten: Letztlich kommen fast nur die, die vorher 
angesprochen wurden, und sei es durch den Hotelier. Poste ich auf X oder Instagram Videos 
darbender Katzen, die keine Vögel mehr jagen, weil es keine mehr gibt? Stelle ich Webseiten online 
mit Fakten und verstörenden Bildern? Traktiere ich öffentlich-rechtliche Medien, bis sie mich 
erhören? Gründe ich einen Verein? Aber Vereine müssten ja selbst unter Artenschutz gestellt 
werden. Der Bundespräsident arbeitet seit geraumer Zeit daran.

Es ist ja alles so schrecklich, schrecklich mühsam.

Und vielleicht beginnt genau an dieser Stelle der eigentliche Blickwechsel. Vielleicht sehe ich zu 
wenig, weil ich zu genau weiß, wonach ich suche. Ich suche die verschwundene Art, den verlorenen 
Vogel, den alten Wald, die verlässliche Institution, die übersichtliche Nachbarschaft, die geordnete 
Stadt, die fertige Sprache. Und übersehe, was noch herumturnt.

Die Drossel turnt in der Felsenbirne herum. Aber ich turne ja auch noch herum: als Chorleiter, als 
Nachbar, als einer, der Flüchtlinge aufgenommen hat, als einer, der Eltern gepflegt hat oder pflegt, 
als einer, der sich immer noch in Gespräche verwickeln lässt, obwohl er manchmal lieber 
schweigen würde. Ich sehe mich selbst nicht gern als Beispiel. Aber vielleicht ist genau das der 
Fehler. Manchmal nehmen wir das Lebendige nur deshalb nicht wahr, weil es nicht heroisch 
aussieht. Es erledigt Termine. Es trägt Notenständer. Es öffnet Türen. Es schreibt eine Mail. Es hört 
zu. Es kocht Kaffee. Es unterschreibt noch nicht gleich einen Antrag, aber bleibt im Gespräch.



Und andere turnen auch noch herum. Ein ehemaliger Schüler stellt mit unglaublicher Beharrlichkeit 
einen Landesjugendplan wieder auf die Füße und schult Kinder in Schulen, damit sie in den 
sozialen Netzwerken nicht nur Beute, sondern Handelnde werden. Im Rathaus sitzen leitende 
Mitarbeiter, die ganze Prozesslogiken überarbeiten und mich beim neuen Kontakt überraschen. 
Beerdigungsinstitute bieten einen Rundum-Service an und überraschen mit einer Effizienz, die nicht 
kalt ist, sondern entlastend. Sogar unser Portemonnaie wird geschont, nicht weil der Tod billiger 
geworden wäre, sondern weil jemand verstanden hat, dass Überforderte Führung brauchen, ohne 
bevormundet zu werden.

Es gibt also noch Artenvielfalt. Nicht nur im Garten. Auch in Institutionen. Auch in 
Nachbarschaften. Auch in beruflichen Haltungen. Auch in Milieus, die ich gar nicht wahrnehme, 
weil meine alten Suchbilder nicht mehr passen.

An dieser Stelle endet das Naturbild. Menschen sind keine Arten. Kulturen sind keine Insekten. 
Stadtteile sind keine Biotope. Und niemand, der neu hinzukommt, ist eine invasive Art. Wenn ein 
Bild anfängt, Menschen zu verkleinern, muss man es beenden. Aber vielleicht darf es vorher noch 
einmal helfen, die Wahrnehmung zu drehen.

Wenn in Wattenscheid, Gelsenkirchen-Neustadt oder Duisburg-Marxloh gesellschaftliche Nischen 
entstehen, in denen sich Qualitäten bilden, die wir noch gar nicht richtig lesen können, dann reicht 
das alte Raster nicht mehr. Das türkische Café. Das Straßenfest zwischen Mitternacht und vier Uhr 
morgens, fast wie im Orient. Die Straßenbahn 302, die in Gelsenkirchen-Neustadt Schritt fahren 
muss, damit alle Fahrgäste von den Feiernden begrüßt werden können. Das befremdet im ersten 
Moment. Aber bei Licht betrachtet ist es auch Kultur. Nicht automatisch gute Kultur. Nicht 
automatisch problematische Kultur. Kultur.

Sogar der Clan-Rat, in dem schon länger hier lebende libanesische Familien mit Neuankömmlingen 
über das Leben in diesem Land sprechen, löst zuerst ein mulmiges Gefühl aus. Parallelwelt? 
Ersatzstaat? Oder eine noch nicht verstandene Übergangsform sozialer Ordnung? Hier hilft weder 
Romantik noch Alarmismus. Hier braucht es genau das, was uns überhaupt abhandengekommen ist: 
wohlwollend-kritische Begleitung.

Denn Übergang braucht Sprache. Bruch aber hat erst einmal keine Sprache.

Das lässt sich in Altenahr sehen, in Heimerzheim, in Bad Neuenahr-Ahrweiler, an vielen Orten der 
Flut. Die Katastrophe ist kein Lehrer. Sie reißt nur auf, nimmt weg, unterbricht, verwüstet. Lehrer 
sind die Menschen in und nach der Katastrophe. Sie zeigen, was geschieht, wenn der alte Raum 
nicht mehr trägt und ein neuer Raum geschaffen werden muss.

Aber das Wort Provisorium ist manchmal noch zu mild. Es gibt Menschen, die nach der Flut nicht 
nur Wohnraum verloren haben, sondern den Anschluss an die Welt. Einer hielt das Leben danach 
nicht mehr aus. Andere sind geblieben und wohnen doch nicht mehr wirklich dort, wo sie einmal zu 
Hause waren: zurückgezogen, auf kleinster Fläche, im letzten bewohnbaren Raum eines Hauses, 
das früher Gastlichkeit ausstrahlte. Wieder andere verloren einen Menschen, den sie liebten, und 
mussten das Unfassbare nicht nur wissen, sondern miterleben.

Hier wird jeder Gedanke vorsichtig. Denn Leid ist kein Argumentationsmaterial. Es lässt sich nicht 
ordentlich in einen Tagestext einbauen, als wäre es ein besonders starkes Beispiel. Und doch darf es 
auch nicht draußen bleiben. Denn sonst sprechen wir vom Wiederaufbau und meinen Gleise, 



Brücken, Förderbescheide, Fassaden. Aber Wiederaufbau heißt zuerst: Menschen müssen wieder 
Welt finden.

In Altenahr lässt sich sehen, was geschieht, wenn eine Klimakatastrophe nicht einfach 
„aufgearbeitet“ wird, als könne man einen Verwaltungsordner schließen. Die Bahn ist beinahe 
wieder da. Manche Häuser sind fertig. Andere leben noch immer im Provisorium. Neben neuem 
Putz steht alte Verwundung. Neben Förderbescheid und Wiederaufbauplan steht das Leben derer, 
die aus dem Takt gefallen sind.

Hier bricht das Alte nicht langsam weg wie eine Steilküste in der Brandung. Hier ist die alte 
Ordnung mit einem Schlag verschwunden. Und was danach wächst, wächst ungleichzeitig. Nicht 
als schöner englischer Garten. Nicht als sauberer Wiederaufbau. Sondern als verwundete 
Landschaft, in der einige schon wieder Zukunft haben und andere noch immer in der Katastrophe 
wohnen.

Im arendtschen Sinn geschieht hier etwas Ursprüngliches. Menschen kommen zusammen. Sie 
packen an. Sie fragen nicht zuerst, ob Zuständigkeit, Formular und Haushaltstitel schon geklärt 
sind. Wildfremde werden Freunde. Aus Helfen wird Beziehung. Aus Beziehung wird Handlung. 
Aus Handlung entsteht Macht: nicht als Befehl von oben, sondern als Kraft, die zwischen Menschen 
entsteht, wenn sie gemeinsam anfangen.

Natürlich stehen auch andere am Rand: Besserwisser, Störenfriede, heimliche Nutznießer, 
Allmende-Diebe. Manche werden später belangt, manche nie. Sie können Schaden anrichten, Hilfen 
verzögern, Vertrauen verletzen. Heimlich gestohlene Hilfsgelder fehlen schmerzlich. Aber sie 
bleiben im Tiefsten Zaungäste. Die Schlitzohren, die Bauernschlauen, sie haben keinen Anteil. Sie 
schaffen nicht das Neue. Das Neue schaffen die, die bleiben, tragen, sortieren, schaufeln, trösten, 
kochen, zuhören, bauen.

Vielleicht gehört auch das zu dem, was noch herumturnt. Nicht leicht, nicht niedlich, nicht wie die 
Drossel in der Felsenbirne. Eher verwundet, staubig, erschöpft, manchmal zornig. Aber es lebt. Es 
handelt. Es schafft Raum.

Und vielleicht ist das die Zumutung dieses Themas: Artenvielfalt meint nicht nur, dass mehr Vögel 
in meinem Garten singen. Vielfalt meint auch, dass ich lernen muss, genauer hinzusehen, wo Leben 
andere Formen annimmt, als meine alten Begriffe erwarten. Im Garten. Im Wald. Auf dem Friedhof. 
Im Rathaus. In der Schule. Auf der Straße. Nach der Flut.

Für manche dieser Formen haben wir noch keine Sprache. Vielleicht ist das das Schlimmste. Nicht 
nur Arten verschwinden. Auch Wörter reichen nicht mehr aus. Und solange wir keine Wörter haben, 
können wir uns nicht mitteilen. Wir spüren nur Wut, Scham, Angst, Überforderung.

Vielleicht beginnt Artenvielfalt deshalb nicht mit einem Programm, sondern mit einer neuen 
Aufmerksamkeit. Mit der Frage: Was lebt hier noch? Was wächst hier schon? Was befremdet mich 
nur, weil ich es noch nicht lesen kann? Was braucht Schutz, bevor es verschwindet, ohne je einen 
Namen bekommen zu haben?

Die Drossel turnt weiter durch die Felsenbirne. Sie findet noch etwas. Vielleicht ist sie mir darin 
voraus.
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