Von der anderen Seite des Horizonts

Mein Sohn hat meinen Text ,,Woher kommen die Gedanken?“ mehrfach gelesen. Und er findet ihn
schwer.

Das erstaunt mich.

Nicht weil ich glaubte, besonders einfach geschrieben zu haben. Aber er kennt mich ziemlich gut.
Seit ziemlich vielen Jahren sogar. Er kennt meine Art zu sprechen, meine Geschichten, meine
manchmal etwas verschlungenen Gedankengdnge. Nach der Schule kaufte er sich ein Buch {iber
Epikur, jiingst arbeitete er sich fiir einen Vortrag in Zen ein. Philosophie ist ihm also keineswegs
fremd.

Und trotzdem versteht er meinen Text nicht ohne Weiteres.
Vielleicht liegt es gerade daran, dass er mich so gut kennt — aber eben auf seine Weise.
Ich bin sein Vater.

Ich war nie sein Lehrer. Nie sein Kommilitone. Wir waren nie gemeinsam Mitglied irgendeines
akademischen Vereins. Selbst Menschen, mit denen wir beide philosophische Gesprache fiihren,
begegnen ihm anders als mir. Fiir sie ist er ein anderer Gesprachspartner. Zwischen ihnen und ihm
ist eine andere Geschichte entstanden, eine andere Sprache, ein anderer Raum.

Menschen kennen einander offenbar nicht einfach mehr oder weniger gut.
Sie kennen einander aus bestimmten Richtungen.

Als ich ,Woher kommen die Gedanken?“ schrieb, war da zunéchst etwas, das ich heute vielleicht
ein neuronales Gewitter nennen wiirde. Gedankenfetzen, Erinnerungen, Bilder, Empfindungen. Ich
habe sie nicht sofort geordnet. Eher habe ich sie eine Weile in Dunkelheit gehalten, Muster
ausgehalten, manches an meinen Erfahrungen gepriift, an meinen Hoffnungen, an Wértern, die mir
zur Verfiigung standen.

Irgendwann entstanden Bruchstiicke von Text.

Mit diesen Bruchstiicken bin ich nach ChatGPT-City gegangen. Ich habe sie dort ausgelegt,
Antworten bekommen, Vorschldge gelesen, einiges verworfen, anderes aufgenommen. Wieder
Abstand genommen. Wieder gepriift. Irgendwann entstand ein Bogen.

Und danach begann das Priifen erneut:
Was macht dieser Text mit mir?

Was konnte er bei anderen auslosen?
Was tragt?

Was ist nur schon formuliert?

Man konnte bei einem solchen Verfahren irgendwann glauben, ein Gedanke werde mit jeder
Bearbeitung klarer. Als kénne man ihn immer weiter reinigen, bis schlief$lich ein Text iibrig bleibt,
der nur noch richtig gelesen werden miisse.

Dann kam mein Sohn.



Und mit ihm kam Licht von der anderen Seite des Horizonts.
Er fragte:

,Was hat dieser Text eigentlich damit zu tun, dass du fiir eine neue politische Kultur arbeitest? Der
Text ist philosophisch und nicht politisch.

Merkwiirdigerweise fiihlte ich mich durch dieses Missverstandnis aulerordentlich verstanden.
Denn plétzlich stand da die richtige Frage.

Ich habe mir oft gesagt, dass es nicht zuerst auf schnelle Antworten ankommt, sondern auf richtige
Fragen. Nun bekam ich diesen Grundsatz von einer anderen Seite zuriick. Nicht als pddagogischen
Merksatz, sondern als Erfahrung.

Eine &hnliche Frage habe ich schon einmal erlebt.

Es ist lange her. Mathematikunterricht in einer zehnten Klasse. Wir beschéftigten uns mit
Additionstheoremen. Es war einer jener Unterrichtsgegenstdnde, bei denen man als Lehrer leicht in
eine eigentiimliche Betriebsamkeit geraten kann. Formeln, Herleitungen, Anwendungen, Aufgaben.
Alles hat seinen Platz, alles lasst sich erkldren, alles steht im Lehrplan.

Dann meldete sich Laura.

Laura war sehr gut in Mathematik. Gerade deshalb sorgte ihre Frage fiir Unruhe:

,Wozu braucht man Additionstheoreme eigentlich?“

Die Klasse war beinahe empéort.

Ausgerechnet Laura!

Ich weils noch ziemlich genau, was ich antwortete:

,Das ist die erste richtig gute Frage heute.

Denn mit einem Mal ging es nicht mehr darum, ob jemand eine Formel anwenden konnte.
Laura hatte einen Horizont getffnet.

Nicht nur einen Sachzusammenhang, sondern einen Sinnzusammenhang. Warum machen wir das
hier eigentlich? Wo steht dieser einzelne mathematische Gegenstand in einem gréferen
Zusammenhang? Was bedeutet es, ihn zu kennen?

Und noch etwas geschah.
Laura 6ffnete mir einen Sprachraum, den ich selbst nicht besal.

Ich konnte Additionstheoreme erklaren. Ich konnte sie mathematisch einordnen. Ich konnte
Aufgaben auswahlen, Schwierigkeiten antizipieren, Beispiele konstruieren.

Aber ich konnte nicht aus Lauras Welt heraus fragen.
Das konnte nur Laura.

Heute konnte ich nach ChatGPT-City gehen und sagen: Erkldre Additionstheoreme fiir Schiilerinnen
und Schiiler einer zehnten Klasse. Oder: Formuliere den Sinn dieses Unterrichtsinhalts



jugendgerecht. Ich konnte meine Prompts verbessern, Zielgruppen genauer beschreiben,
Sprachregister anpassen.

Das kann hilfreich sein.

Aber keine noch so grof8e Sprachintelligenz kann mir Lauras eigenen Sprachraum schenken.
Denn dieser Raum besteht nicht nur aus Wértern.

Er besteht aus Beziehung.

Aus gemeinsam verbrachter Zeit. Aus Vertrauen und Misstrauen. Aus bisherigen Fragen und
Antworten. Aus Blicken im Unterricht. Aus Erfolg und Scheitern. Aus dem Wissen, wer etwas sagt
und warum gerade dieser Mensch es jetzt sagt.

Zielgruppensprache ldsst sich herstellen.
Beziehungssprache entsteht.
Vielleicht liegt genau dort der politische Zusammenhang, nach dem mein Sohn gefragt hat.

Eine neue politische Kultur kann schlie8lich nicht darin bestehen, dass jemand die richtigen
Gedanken besitzt und anschliefend lernt, sie fiir verschiedene Zielgruppen geschickter zu
formulieren.

Das ware Kommunikation.
Vielleicht gute Kommunikation.
Aber noch keine politische Kultur.

Politisch wird es dort, wo ich damit rechnen muss, dass der andere von einem Ort aus spricht, den
ich nicht besitze.

Wo seine Frage meinen Gedanken verdndern darf.

Wo sein Missverstandnis nicht nur als Defizit erscheint, sondern als Méglichkeit, etwas zu sehen,
was von meinem Standort aus unsichtbar geblieben ist.

Das konnte Angst machen.

Es konnte mir Angst machen, dass meine Gedanken weder vollstdndig meine Gedanken sind noch
meine Gedanken bleiben.

Es konnte mir Angst machen, dass jeder noch so sorgféltig formulierte Text in eine ungewisse
Zukunft entlassen wird.

Es konnte mir Angst machen, dass nicht einmal die gro8te Sprachintelligenz garantieren kann, dass
Menschen einander verstehen, dass eine verniinftige Idee verniinftige Folgen hat oder dass sich
anbahnende Katastrophen aufgehalten werden.

Aber dieselbe Erfahrung ldsst sich auch anders lesen.
Vielleicht 6ffnet sich gerade der Einsamkeit meiner Gedanken ein Raum.

Ein belastbarer Raum.



Denn sobald ein anderer antwortet, geschieht etwas, das ich allein nicht herstellen konnte. Mein
Gedanke kommt zuriick, aber verdndert. Er trdgt nun nicht mehr nur meine Spuren.

Vielleicht wére das sogar eine kleine Definition von Hoffnung:
Antwort bekommen.

Nicht Zustimmung.

Nicht Bestdtigung.

Nicht einmal notwendig richtig verstanden werden.

Antwort bekommen.

Und nun wird die Frage meines Sohnes politisch.

Denn was geschieht eigentlich, wenn Sprache nicht nur zwischen Vater und Sohn oder zwischen
Lehrerin und Schiiler steht, sondern staatliche Macht bekommt?

Ein Gesetz ist schlieRlich auch Sprache.

Eine sehr besondere Sprache.

Mein Schwiegervater, gelernter Jurist, sagte gern:

Gesetze seien nur Versuche, die Wirklichkeit zu regeln.

Und er fiigte hinzu, ein Gesetz ohne Kommentar sei vor Gericht kaum etwas wert.

Juristisch miisste man das natiirlich genauer formulieren. Ein Gesetz gilt unabhéngig davon, ob
daneben ein Kommentar steht. Aber in dem Satz steckt eine wichtige Erfahrung: Kein Gesetz tragt
bereits alle Situationen, auf die es einmal treffen wird, fertig in sich.

Es muss ausgelegt werden.
Es trifft auf Wirklichkeit.
Und Wirklichkeit antwortet.

Sprachphilosophisch betrachtet sind Gesetze Sdtze mit auBerordentlicher Macht. Sie kénnen
Handlungsrdaume 6ffnen und schliefen. Sie konnen Rechte begriinden, Pflichten auferlegen, Geld
verteilen, Schutz schaffen, Verhalten beeinflussen.

Aber auch diese Sitze miissen sich bewéhren.

Nicht in dem Sinne, dass jeder sie nur befolgen miisste, wenn er sie personlich iiberzeugend findet.
Ein Gesetz muss verbindlich sein kénnen.

Doch Verbindlichkeit ist nicht dasselbe wie Endgiiltigkeit.

Vielleicht miisste ein demokratisches Parlament deshalb haufiger einen Satz wagen, der zunédchst
erstaunlich schwach klingt:

Wir wissen nicht vollstdndig, was daraus werden wird.
Das wire nicht dasselbe wie:

Wir haben keine Ahnung.



Es konnte vielmehr bedeuten:

Wir haben beraten.

Wir haben Informationen gesammelt.

Wir haben unterschiedliche Interessen gegeneinander abgewogen.

Wir haben entschieden.

Wir iibernehmen Verantwortung fiir diese Entscheidung.

Aber wir wissen, dass Wirklichkeit groer ist als unsere Modelle.

Ein Gesetz wére dann kein in Stein gemeif8eltes Endprodukt.

Es wire eine politische Antwort auf ein erkanntes und priorisiertes Problem.
Nehmen wir die Rente.

,»Jeder muss seinen Teil dazu beitragen®, hief es jiingst im Zusammenhang mit
Reformiiberlegungen.

Das stimmt vielleicht.

Aber was heil3t es?

Es konnte heilen:

Jeder muss auf etwas verzichten.
Es konnte aber auch heilSen:

Wir mochten, dass wir auch in fiinfzehn oder zwanzig Jahren noch miteinander auskommen
konnen. Wir sehen heute, dass Menschen im Alter nicht mehr genug zum Leben haben kénnten. Wir
sehen zugleich, dass ein System auf Dauer nicht mehr trégt, wenn immer weniger Menschen immer
grollere Lasten iibernehmen miissen.

Das ist unser Problem.

Und dies ist eine unserer Ideen, damit umzugehen.

Nun schicken wir diese Idee auf die Reise.

Als Gesetz wird sie verbindlich.

Sie ist dann aber nicht mehr nur unsere Idee. Sie wird euer Handlungsrahmen.
Und jetzt sagt uns, was daraus wird.

Nicht jeder Mensch muss dafiir Rentenpolitik studiert haben.
Nicht jeder muss politische Profi sein.

Man kann schlicht sagen:

Ich finde das gut, weil ...

Ich finde das nicht gut, weil ...

Bei mir fiihrt das dazu, dass ...



Ihr wolltet doch eigentlich erreichen, dass ... Bei uns geschieht aber gerade etwas anderes.
Vielleicht beginnt genau dort politische Sprache.

Nicht beim blofen Nein.

,,Will ich nicht.“

Sondern bei einem Nein, das Antwort werden kann:

Ich sehe, welches Problem ihr 16sen wollt. Aber eure Losung bewirkt an dieser Stelle etwas, das ihr
vermutlich nicht beabsichtigt habt.

Und ebenso beim Ja:
Ich spiire die Belastung. Aber ich verstehe, warum wir sie gemeinsam tragen.

Ein demokratisches Gesetz wére dann vielleicht ein Satz mit Rechtskraft, aber ohne Anspruch auf
das letzte Wort.

Und vielleicht schliefSt sich hier der Kreis zu meinem Sohn.

Er hat meinen Text gelesen und etwas darin nicht gefunden, was fiir mich langst selbstverstandlich
war.

Den politischen Zusammenhang.

Ich hétte mich drgern konnen.

Ich hétte erkldaren konnen, dass er nur genauer lesen miisse.
Stattdessen hat seine Frage meinen eigenen Text getffnet.

Von der anderen Seite des Horizonts kam Licht herein.

Vielleicht ist genau das die Erfahrung, auf die ich politisch hoffe.
Dass wir sprechen.

Dass wir entscheiden.

Dass wir unsere Entscheidungen verantworten.

Und dass wir dennoch nicht so tun, als gehorte uns das letzte Wort.
Wir wissen nicht vollstdndig, was daraus werden wird.

Vielleicht wére das kein schwacher Satz fiir eine Demokratie.

Vielleicht wiére es ein ziemlich starker.
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