Unkraut im Regen

Ich hatte einen anstrengenden Tag hinter mir. Einen dieser Tage, die nicht nur durch das ermiiden,
was geschieht, sondern auch durch das, was nicht geschieht. Zweimal musste ich lange warten,
ohne zu wissen, wie lange es dauern wiirde. Das ist eine besondere Form der Anstrengung. Man
kann sich auf nichts einstellen. Man kann nicht fortgehen, aber auch nichts beginnen, das einen
wirklich forttragt.

Also sals ich im Eingangsbereich eines Krankenhauses und beobachtete Menschen. Ich wartete.

Wahrscheinlich war es Zufall. Aber die vier médnnlichen Pfleger, die ich im Laufe der Zeit
wahrnahm, hatten alle auffallend viel Sorgfalt auf ihre Haare verwendet. Der eine trug sie lang,
obwohl die lichten Stellen des Haupthaars nicht zu iibersehen waren. Ein anderer hatte sich eine
tippige Fonfrisur geschaffen, die seinen Kopf fast doppelt so groR erscheinen lieR. Die Arzte
dagegen waren frisurentechnisch vollkommen schmucklos.

Vielleicht, dachte ich, ist die Frisur der kleine Aufstand des Pflegers gegen den Kasack. Vielleicht
braucht derjenige, dessen Arbeit in Abldufen, Dienstpldnen und medizinischen Anordnungen
verschwindet, wenigstens auf dem Kopf einen Ort, an dem er selbst vorkommt. Die Arzte dagegen
miissen nichts hinzufiigen. Der weife Kittel spricht schon fiir sie.

Natiirlich hatte ich dafiir keinerlei Beleg.

Aber wenn man lange genug wartet, wird aus einem Krankenhausfoyer ein Theater. Menschen
treten auf, verschwinden und erscheinen wenig spéter erneut. Bedienstete gingen von A nach B, von
B nach C und wieder zuriick nach A. Manche kamen in so kurzen Abstdnden an mir vorbei, dass ich
unwillkiirlich begann, ihnen Geschichten zu unterstellen. Ich sah Arzte, Pflegerinnen, Nonnen,
Besucher, Patienten und auffallig viele schwergewichtige Menschen. Alles musste einen Grund
haben, irgendeine Regie alles koordinieren.

Einige Frauen hatten offenbar kein eigentliches Ziel im Krankenhaus. Sie nutzten den Getrdnke-
oder Snackautomaten und meinten, sich mir gegeniiber erkldren zu miissen. Vielleicht warteten sie
auf jemanden. Vielleicht waren sie nur fiir einen Schokoriegel hereingekommen. Vielleicht hatte ich
sie gar nicht so genau angesehen, wie sie glaubten. Aber meine regungslose Anwesenheit machte
mich offenbar zu einer Art stiller Instanz. Wer lange genug an derselben Stelle sitzt, sieht
irgendwann aus, als gehore ihm der Platz.

Und so begann ich, aus meiner Umgebung ein brechtsches Theater zu machen. Ich verteilte Rollen,
erfand Motive, deutete Frisuren, Kérper und Laufwege. Die Menschen handelten, und ich safl im
Zuschauerraum. Von dort aus erschien mir ihr Tun mitunter abstrakt, komisch oder befremdlich.

Erst spdter bemerkte ich, dass die Umkehrung wahrscheinlich richtiger gewesen ware.

Nicht die anderen verhielten sich merkwiirdig. Sie gingen ihrer Arbeit nach, besorgten etwas,
suchten jemanden, holten sich einen Kaffee oder liefen dorthin, wo sie gebraucht wurden. Ich
dagegen sal$ seit neunzig Minuten nahezu unbeweglich an derselben Stelle.

Meine Starre machte die Bewegung der anderen befremdlich.



Eigentlich hatte ich mich selbst als den merkwiirdigen Teil dieser Szene erkennen miissen. Es hitte
mir aufgrund meiner Seherfahrung unangenehm sein kénnen, mich so dauerhaft und unverédndert
wahrzunehmen. Stattdessen machte ich das Befremdliche meiner eigenen Lage an den anderen fest.

Vielleicht geschieht das haufiger, als wir denken.

Wir halten uns selbst fiir den ruhenden Maf8stab und die anderen fiir diejenigen, die sich aufféllig
bewegen. Ihre Kleidung, ihre Kérper, ihre Lebensweise, ihre Worte und Gewohnheiten werden zu
Zeichen, die wir lesen. Und wéhrend wir noch dariiber nachdenken, was diese Zeichen bedeuten
konnten, vergessen wir zu fragen, von welchem Platz aus wir sie eigentlich betrachten.

Nach einem solchen Tag begann ich, auch mein eigenes Leben von auffen anzusehen. Sollte ich es
nicht endlich optimieren?

Ich kénnte abnehmen. Ich kénnte meine Finanzen iibersichtlicher ordnen. Ich kdnnte den
Dachboden raumen, die Schranke durchsehen und mich von allem trennen, was ich in den nachsten
Jahren vermutlich nicht mehr benétigen werde. Es gibt in meinem Leben geniigend Bereiche, die
sich verbessern, vereinfachen und verniinftiger strukturieren lieRen.

Gleichzeitig strdubt sich etwas in mir gegen die Vorstellung, mein Leben wie einen schlecht
gefiihrten Betrieb zu behandeln.

Denn ich mag dieses Leben.

Ich mag den Garten, auch wenn er nicht iiberall so aussieht, wie ein Garten aussehen soll. Ich mag
die Schriften, die in den vergangenen vierzig Jahren entstanden sind. Ich mag meine Lieder, meine
Mathematik, meine Spdie und Spriiche, meine Bilder und das Sammelsurium sozialer Beziehungen,
die auf keiner ordentlichen Gdésteliste zusammenpassen wiirden. Ich mag die verschiedenen Zeiten
meines Lebens, die in diesen Dingen weiter anwesend sind.

Ist das Unordnung? Oder ist es Reichtum?

Auf dem Dachboden stehen ungefahr zweihundert Bilderrahmen, die ich auf Flohmérkten erworben
habe. Ich werde sie nie und nimmer alle mit meinen abstrakten Kiinsten fiillen. Daneben befinden
sich Kisten mit Biichern iiber Philosophie und Chaostheorie, Kisten und Kistchen voller Schrauben,
Néagel und Beschldge, kleine Motoren, Schleifpapier, alte Bedienungsanleitungen,
Gegensprechanlagen und Bewegungsmelder.

Von all dem werde ich nur einen verschwindend geringen Teil noch gezielt verwenden.

Und doch liebe ich jene seltenen Augenblicke, in denen Handwerker ins Haus kommen und
plotzlich feststellen, dass ihnen eine Kleinigkeit fehlt.

, Wir brauchten jetzt eigentlich noch Schellen fiir die Elektrokabel.“
Moment!

Dann steige ich die Treppe hinauf, 6ffne eine der Kisten, greife beinahe ohne Suchen hinein und
kehre mit den passenden Schellen zuriick.

Was fiir ein innerer Sieg!

Fiir einen kurzen Augenblick ist das ganze System gerechtfertigt. Mein Dachboden hat seine
Existenzberechtigung bewiesen. Ich bin nicht der Mann mit zu vielen Dingen. Ich bin der Hiiter
hilfreicher Moglichkeiten.



Natiirlich ist auch das eine Inszenierung.

Die erfolgreiche Kabelschelle rechtfertigt nicht zweihundert Bilderrahmen. Sie beweist nicht, dass
jedes aufgehobene Teil eines Tages seine Stunde haben wird. Vielleicht bewahre ich neben
niitzlichen Reserven auch Lebensmdglichkeiten auf, die langst nicht mehr meine sind. Vielleicht
nehmen manche Dinge nur deshalb Raum ein, weil ich den Abschied von ihnen mit dem Abschied
von einer fritheren Moglichkeit verwechsle.

Zwischen Optimierung und Ausgestaltung muss es daher noch etwas anderes geben.
Vielleicht heiflt es Kultivierung.

Kultivieren bedeutet nicht, alles wachsen zu lassen. Ein Garten, in dem niemals etwas entfernt wird,
wird nicht reicher. Er wird irgendwann unzuganglich. Die kraftigsten Pflanzen tiberwuchern die
empfindlicheren. Wege verschwinden, Licht wird genommen, und das, was man einmal angelegt
hat, ist kaum noch zu erkennen.

Kultivieren bedeutet aber ebenso wenig, alles zu begradigen, was sich nicht sofort als niitzlich
ausweisen kann. Ein Garten ist kein Produktionsablauf. Er darf Ecken haben, Uberraschungen,
tiberwachsene Stellen und Pflanzen, deren Namen niemand kennt. Nicht alles muss einen Ertrag
bringen. Manches darf einfach bliihen.

Vielleicht miisste ich mein Leben also nicht optimieren, sondern kultivieren.
Dann ware die Frage nicht mehr nur: Was kann weg?
Sie lautete: Was gehort noch zu meinem wirklichen Leben?

Welche Biicher stehen dort, weil ich weiterhin in ihnen denke? Welche Bilderrahmen warten
tatsdchlich auf ein Bild? Welche Schrauben bewahren eine Moglichkeit, die zu mir gehért? Und
welche Dinge halten nur noch einen Menschen fest, der ich einmal héitte werden kénnen, aber nicht
geworden bin?

Die Unterscheidung ist schwieriger als jedes Aufraumprogramm. Denn sie ldsst sich nicht allein
nach Menge, Nutzen oder Wahrscheinlichkeit treffen. Manche Dinge sind nutzlos und gehéren
dennoch zu mir. Andere sind durchaus brauchbar, aber ldngst aus meinem Leben herausgefallen.

Die Schriften, die Lieder, die mathematischen Gedanken und die Bilder sind keine bloen Bestidnde.
Sie haben bereits Gestalt angenommen. Sie sind aus mir herausgetreten und kénnen von anderen
wahrgenommen werden. Selbst wenn sie in Schubladen liegen, tragen sie die Méglichkeit in sich,
wieder in die Welt zu kommen.

Die ungedffnete Kiste dagegen enthdlt zundchst nur die Moglichkeit einer Méglichkeit.

Vielleicht versperrt sie mir inzwischen sogar den Zugang zu dem, was ich wirklich hervorgebracht
habe.

Das Krankenhausfoyer und mein Dachboden dhneln sich plétzlich. In beiden Fallen sitze ich
gewissermallen aulerhalb und begutachte einen Bestand. Dort sind es Menschen, Korper, Frisuren
und Wege. Hier sind es Dinge, Pldne, Gewohnheiten und Versaumnisse. Ich mache daraus ein
Theater und verteile Rollen: niitzlich und nutzlos, diszipliniert und nachléssig, reich und iiberladen.

Dabei miisste ich vielleicht zuerst meinen Platz verlassen.



Ich konnte natiirlich jetzt auf den Dachboden gehen. Ich konnte eine Kiste 6ffnen und anfangen,
Schrauben nach Grélien zu sortieren. Vermutlich wiirde ich nach kurzer Zeit eine
Bedienungsanleitung finden, deren zugehoriges Gerit seit zwanzig Jahren nicht mehr existiert. Ich
konnte sie wegwerfen. Das wire ein Anfang.

Draulen regnet es leicht.
Im Garten wéachst das Unkraut. Ich kénnte hinausgehen und im Regen jdten.
Dann sdhe ich mehr von dem, was ich tue.

Und wiirde zudem noch gesehen.
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