Spielregeln der Vertrautheit

Uber die Wiirde der Verschiedenheit

Ich war zwei Tage in Berlin. Ich fuhr mit 6ffentlichen Verkehrsmitteln. Bei Temperaturen zwischen
dreifSig und vierzig Grad war das durchaus herausfordernd. Auf einem Bahnsteig widersprachen
sich die Informationen am Gleis und im Zug. Ich stand da, ratlos, verschwitzt, etwas zu sehr auf die
eigene Orientierung angewiesen. Da unterbrach eine junge Frau ihr Telefongesprach, das sie in
einer mir fremden Sprache fiihrte, und half mir freundlich weiter.

Solche Augenblicke mag ich. Nicht, weil sie grol wéren. Eher, weil sie klein genug sind, um wahr
zu sein. Ein Mensch erscheint. Nicht als Herkunft, nicht als Problem, nicht als Gruppe, sondern als
jemand, der gerade merkt: Da braucht einer Hilfe.

Im Wedding horte ich hauptsdchlich Englisch. Selbst beim Abendessen sal neben mir eine
zweisprachige Familie, die Mutter aus England. Bei uns wohnt gerade fiir einige Wochen eine junge
Frau aus Uganda. Es macht Spal$, mit ihr in drei Sprachen zu reden — meist Deutsch, manchmal
Englisch, selten Suaheli. Da kann ich nur einige Brocken. Aber ein gelegentliches ,,Habari gani?“
oder ,, Kwaheri“ lockert doch ein bisschen auf.

Mir machen fremde Sprachen Spaf8. Nicht, weil fremde Kulturen einfach exotisch und romantisch
waren. Das sind sie nicht. Sie sind erst einmal anstrengend. Man versteht die Regeln nicht. Man
hort Zwischentone nicht. Man tritt in Fettndpfchen, die man nicht einmal gesehen hat. Es ist ein
wenig wie bei einem Gesellschaftsspiel, dessen Anleitung fehlt: Wer neu dazukommt, muss erst
herausfinden, was hier eigentlich gilt.

Als wir eine ukrainische Familie aufgenommen haben, war es dhnlich. Zuerst musste ich die Regeln
des Zusammenlebens erforschen. Was ist hoflich? Was ist zu direkt? Wann braucht jemand Nahe?
Wann braucht jemand Riickzug? Was bedeutet Dankbarkeit? Was bedeutet Scham? Was bedeutet
Hilfe, ohne dass sie demiitigt? Am Anfang ist das mithsam. Dann beginnt es, Spal§ zu machen.

Vielleicht macht es auch deswegen Spal$, weil es Gegner in diesem Spiel gibt. Menschen, die nicht
mitspielen wollen. Unverstandige. Spiel-Aullenseiter. Wenn jemand sagt: ,,Den Ukrainern wird
doch alles hinten reingeschoben®, dann kann ich sagen: ,,Ile He rapHo. Mu iiemo.“ Das ist nicht
schon. Wir gehen. Dann kann man einfach weggehen und denken: Die haben es noch nicht kapiert.
Die kennen dieses wunderbare Spiel noch nicht.

Das hilft mir. Denn normalerweise neige ich dazu, mich aufzuregen. Hier muss ich es nicht. Ich
kann aussteigen. Ich kann den Raum verlassen. Ich muss nicht jede Dummbheit adeln, indem ich ihr
eine Debatte schenke.

Nicht ganz so leicht ist es, wenn die lieben Nachbarn nichts mit ,,Schwatten“ zu tun haben wollen.
Wenn schwarzen Menschen mangelnde Moralitdt oder wenigstens eine prinzipielle kulturelle
Unvertraglichkeit unterstellt wird. Wenn eine alte Frau, die in ihrem Haus wohnen bleiben mdchte,
dringend Hilfe sucht und sich zunéachst auf eine junge Frau freut, die bei ihr einziehen und sie
unterstiitzen kénnte. Und dann erfdhrt sie: Diese junge Frau ist schwarz. Um Gottes willen — nein.
BloR das nicht. Lieber richtet sie sich in ihrem Ungliick ein.

Dann ist es kein Spiel mehr. Dann ist es einfach nur schade.



Schade, weil ein Mensch nicht erscheinen darf. Schade, weil aus einer méglichen Helferin wieder
eine Gruppe gemacht wird. Schade, weil Angst starker ist als Neugier. Schade, weil das eigene
Leben kleiner bleibt, als es sein miisste.

Nicht jeder hat das Gliick, dass ihm beim Anblick eines kleinen Kindes das Herz aufgeht. Dass er
helfen will. Und dann merkt: An diesem Kind hédngt eine ganze Familie aus einem anderen
Kulturkreis. Nicht als Idee, nicht als Problem, nicht als Migrationsstatistik, sondern mit Schuhen im
Flur, Topfen in der Kiiche, Handtiichern im Bad, Sorgen am Abend, Lachen am Tisch.

Nach Jahrzehnten biirgerlich geordneter Halbdistanz kann einem plétzlich vorbehaltlose Zuneigung
begegnen. Das ist gefdhrlich. Schlimmer als Alkohol oder Zucker. Es wirkt wie eine Droge. Man
will mehr davon. Mehr Ndhe. Mehr Gesprdach. Mehr gegenseitiges Verstehen. Die alten
grundsatzlichen Vorbehalte gegen Fremde verblassen. Man lddt eine schwarze Frau zum Schwatz
ein und merkt: Da sitzt nicht ,,die Fremde®. Da sitzt jemand.

Natiirlich bleibt es anstrengend. Die Spielregeln erschlieSen sich nicht von selbst. Manchmal
verschieben sie sogar die eigenen Grenzen des Mdoglichen. Néhe ist nicht nur Bereicherung. Nédhe
kostet Kraft. Sie kann das Eigene gefdhrden. Sie kann Routinen sprengen. Sie kann das Haus, die
Sprache, den Tagesrhythmus, die Selbstverstdandlichkeiten verandern. Wer Pluralitdt wirklich
zulasst, bekommt sie nicht als dekorative Vielfalt auf dem Buffet. Er bekommt sie am Kiichentisch.

Ich gestehe, dass ich ab und zu Ausschnitte aus der Trevor Noah Show ansehe. Nach dem Gewinn
der Fullball-WM 2018 gratulierte er sinngemall Afrika zum Sieg Frankreichs. Der franzosische
Botschafter widersprach ihm: Es handle sich um echte Franzosen. Trevor Noah fragte daraufhin,
warum man das so exklusiv verstehen miisse. In den USA kénne man St. Patrick’s Day feiern, an
einer Puerto-Rico-Parade teilnehmen, seine Community feiern, sich als African American verstehen
und trotzdem amerikanischer Patriot sein. Warum sollte das in Frankreich, warum sollte das in
Europa nicht moglich sein?

Diese Frage lasst mich nicht los. Warum meinen wir so oft, Zugehérigkeit miisse eindeutig sein?
Warum darf einer nicht Franzose und Kind afrikanischer Geschichten sein? Warum darf eine junge
Frau nicht Uganderin, Katholikin, Deutschlernende, Pflegekraft, eigenwillige Esserin, stolze Frau
und zugleich Teil unseres Alltags sein? Warum muss ein Mensch auf eine einzige Zugehorigkeit
verkleinert werden?

Denn ganz harmonisch ist das alles nicht. Das sogenannte russische oder ukrainische Liiften —
Fenster nur auf Kipp, dafiir dauernd — bekomme ich aus manchen Menschen nicht heraus. Die junge
Frau aus Uganda hat eine sehr eigene Art des Katholischen, eine sehr ausgewdhlte
Nahrungsaufnahme und ein Verhéltnis zu Méannern, das ich nicht einfach verstehe. Vieles daran ist
nicht unsympathisch. Aber es ist auch nicht vollsténdig harmonisierbar.

Vielleicht liegt genau darin die Wahrheit. Die Vorstellung, dass ,,wir“ alle gleich seien, ist eine
Illusion. Menschenwiirde besteht nicht darin, dass alle Unterschiede verschwinden. Sie besteht
darin, dass ein Mensch mit seinen Unterschieden erscheinen darf, ohne auf sie festgenagelt zu

werden.

Bin ich als Kind des Ruhrgebiets hier im Sauerland nicht auch ein Fremder geblieben? Nicht
feindlich fremd. Aber doch nicht vollstédndig lesbar. Ich bringe eine andere Direktheit mit, andere
Bilder, andere Erfahrungen, andere Worter. Gerade hier, auf dem Dorf, kann man lernen, dass
Fremdsein kein Ausnahmezustand ist. Es gehort zur menschlichen Wirklichkeit. Schon die vom



Nachbarort sind ,,die Andern“. Sie werden mit liebevollen Schimpfwdortern belegt. Und natiirlich
waren ,,die“ schon immer so.

Das kann eng werden. Es kann aber auch heilsam sein. Denn es erinnert daran, dass Welt nicht aus
Gleichheit entsteht, sondern zwischen Verschiedenen. Zwischen Menschen, die nicht ineinander
aufgehen. Zwischen denen, die miteinander reden, einander helfen, einander missverstehen,
einander aushalten und manchmal sogar liebgewinnen.

Rassismus und Fremdenfeindlichkeit zerstéren diesen Zwischenraum. Sie behaupten zu wissen, wer
jemand ist, bevor er sprechen kann. Sie machen aus einem Gesicht eine Kategorie, aus einer
Biografie einen Verdacht, aus einer moglichen Begegnung eine Gefahr. Sie verhindern das
Erscheinen des Menschen.

Und vielleicht ist genau das der Kern: Nicht die Fremdheit ist das Problem. Das Problem ist die
Weigerung, dem Fremden einen Anfang zu erlauben.

Der Mensch, der mir auf dem Berliner Bahnsteig hilft, beginnt in diesem Moment etwas. Die
ukrainische Familie, die unser Haus durcheinanderbringt, beginnt etwas. Die junge Frau aus
Uganda, die mit uns Deutsch, Englisch und ein wenig Suaheli mischt, beginnt etwas. Sogar die alte
Frau, die Angst vor der schwarzen Helferin hat, kénnte noch etwas beginnen — wenn sie sich nicht
in ihrer Angst einrichtete.

Nur ein gefahrliches, am Ende faschistisches ,,Wir” verlangt vollige Gleichheit. Ein solches Wir
will keine Menschen, sondern Passung. Es duldet keine Reste, keine Eigensinnigkeiten, keine
fremden Worter, keine anderen Gebete, keine anderen Essgewohnheiten, keine Geschichten, die
nicht in die eigene Ordnung passen.

Ein menschliches Wir ist anders. Es ist 16chriger. Unordentlicher. Wirmer. Es braucht Ubersetzung.
Es braucht Geduld. Es braucht Humor. Es braucht manchmal den Satz: ,,Das verstehe ich nicht.
Erklér es mir.“ Und manchmal braucht es auch den Satz: ,,Das ist nicht schon. Wir gehen.*

Vielleicht besteht die Wiirde der Verschiedenheit gerade darin, dass das letzte Tiirchen zu bleibt.
Auch in der Liebe, auch in der Freundschaft, auch im Zusammenleben. Vertrautheit bedeutet nicht,
dass ich den anderen vollstidndig verstehe, vollstandig erkldre oder vollstdndig an mich anpasse. Sie
bedeutet eher, dass ich mit ihm leben kann, ohne ihn ganz besitzen zu miissen. Dass ich seine
Eigenheit nicht als Vorwurf empfinde. Dass ich nicht jede Differenz auflésen muss, damit Ndhe
moglich wird.

Vollkommene Anpassung ist keine Liebesidee. Sie gehort eher in die Ndhe jener gefahrlichen Wir-
Bilder, die nur dulden, was gleich geworden ist, das gleiche Leid erfahrt. Freie Beziehungen bleiben
ergebnisoffen. Sie lassen Verletzungen, Schwachen, Asymmetrien und Reste stehen. Und gerade
daraus kann Welt entstehen: nicht aus der Verschmelzung, sondern aus dem Zwischenraum von
Menschen, die verschieden bleiben und sich dennoch etwas zutrauen.

Vielleicht beginnt dann eine neue politische Kultur auch nicht mit grofen Programmen, sondern mit
dieser kleinen Ubung: Menschen nicht vorschnell zu sortieren. Fremdheit nicht sofort als Stérung
zu deuten. Die Regeln des Zusammenlebens nicht als Besitzstand zu verteidigen, sondern als
gemeinsames Spiel zu begreifen, in das immer wieder neue Mitspieler eintreten.

Dann bleibt Fremdheit anstrengend. Aber sie wird nicht mehr bedrohlich. Sie wird zum Raum, in
dem Welt entsteht.
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