
Scharfe Sätze
In einer fünften Klasse hatte ich einmal einen Jungen mit der Diagnose Asperger-Syndrom. Ihm war 
ein Inklusionshelfer an die Seite gestellt worden, der sich als „vom Fach“ verstand und mir erklärte, 
wie eine solche Diagnose zustande komme. Es gebe eine Liste mit Merkmalen, sagte er. Ich weiß 
nicht mehr, wie viele es waren. Sagen wir vierundzwanzig. Eine bestimmte Anzahl davon müsse 
erfüllt sein. Sagen wir acht. Dann könne von einem Asperger-Syndrom gesprochen werden.

So erklärte er es jedenfalls.

Mich irritierte diese Vorstellung. Sie klang ein wenig wie eine Klassenarbeit: Sieben Punkte reichen 
nicht, acht Punkte reichen. Auf der einen Seite ist das natürlich Unsinn. Eine Diagnose wird nicht 
einfach mit Strichen auf einer Liste errechnet. Auf der anderen Seite müssen Diagnosen irgendwo 
eine Grenze ziehen. Sonst könnten sie nicht ausgesprochen werden. Niemand bekäme einen 
Inklusionshelfer, keinen Nachteilsausgleich und keine gezielte Unterstützung, wenn eine Institution 
immer nur antwortete: Das kann man so genau nicht sagen.

Während der Inklusionshelfer mir die Merkmale erläuterte, erkannte ich einige davon bei mir selbst 
wieder. Ich kam nicht auf acht. Nicht einmal annähernd. Aber manches war mir durchaus vertraut: 
die Mühe mit ungenauen Aussagen, das Unbehagen, wenn in einer Diskussion Fakten großzügig 
behandelt wurden, die Neigung, sich an Einzelheiten festzuhalten, die anderen offenbar gleichgültig 
waren.

Einzelheiten des Gesprächs vergaß ich schnell. Geblieben ist mir der Begriff „Teilzeit-Autist“. Er 
schien mir gut zu passen.

Markus und Barbara im Kollegium galten ebenfalls als ein wenig seltsam. Nicht bedrohlich. Nicht 
unsozial. Nur manchmal unangenehm genau. Beide mussten über den Begriff schmunzeln. Einmal 
wurde in einer Konferenz wieder sehr großzügig mit Tatsachen umgegangen. Ausgerechnet wir drei 
saßen da und quälten uns mit dieser Großzügigkeit. Schließlich sagte ich:

„Wir Teilzeit-Autisten müssen zusammenhalten.“

Das tat uns dreien gut.

Natürlich war das keine Diagnose. Es war eine selbstironische Verständigung. Wir hatten für einen 
Augenblick eine Sprache gefunden, in der das, was sonst als Schrulle erschien, zu einer Form von 
Gemeinsamkeit wurde. Der Satz grenzte uns nicht aus. Er stellte uns auch nicht auf einen Sockel. Er 
gab einer Situation eine Gestalt.

In den neunziger und den ersten Jahren des neuen Jahrtausends kamen gehäuft Kinder mit der 
Diagnose Hochbegabung zu uns. Jedenfalls erschien es mir so. Wenn mir Eltern davon erzählten, 
sagte ich meistens:

„Interessiert mich nicht.“

Das klang härter, als es gemeint war. Natürlich interessierte mich das Kind. Mich interessierte nur 
das Etikett nicht besonders. Zumindest in meinem Mathematikunterricht war in jedem Thema Platz, 
eine besondere Begabung zu zeigen. Für jedes Kind. Eines erkannte schnell Strukturen. Ein anderes 
konnte ungewöhnlich ausdauernd rechnen. Ein drittes fand einen Weg, auf den niemand sonst 
gekommen war. Wieder ein anderes stellte eine Frage, die das ganze Thema öffnete.



Ich versuchte ohnehin, jedes Kind so zu nehmen, wie es sich gab. Ich konnte gar nicht anders. 
Verhaltensauffälligkeiten versuchte ich zu verstehen. Wenn ich überfordert war, suchte ich mit den 
Erziehungsberechtigten oder der Beratungsstelle nach einer Veränderung der Situation. Oft stellte 
sich dabei heraus, dass ein Kind eine besondere Begabung besaß. Es unterschied sich von anderen 
begabten Kindern vor allem dadurch, dass irgendwann jemand auf die Idee gekommen war, eine 
Diagnose zu stellen.

Eine umfassende Hochbegabung, die das ganze Kind wie ein helles Licht durchstrahlte, habe ich 
selten gesehen. Vielleicht überhaupt nicht. Bis vor Kurzem. Da begegnete mir ein neunjähriger 
Junge, der mich mathematisch abhängt. Nicht in allem. Aber in seiner Welt komme ich nicht mit.

Auch das gibt es. Es wäre ebenso falsch, alle Unterschiede in freundlicher Unschärfe aufzulösen. 
Manchmal ist ein Mensch in einem Bereich so außergewöhnlich begabt, dass die anderen nur 
staunend am Rand stehen können. Aber selbst dann ist die Begabung nicht der ganze Mensch. Sie 
ist eine seiner Möglichkeiten. Vielleicht eine überwältigende. Doch auch der hochbegabte Junge ist 
müde, beleidigt, albern, verletzlich, ungerecht oder ratlos. Auch er muss nicht fortwährend 
hochbegabt sein.

Ein existenziell schwierigeres Diagnosefeld ist für mich die Demenz.

Bei einer diagnostizierten Demenz gibt es größere oder kleinere Zeitfenster, in denen die betroffene 
Person klar, wach, erinnerungs- und beziehungsfähig ist. Schon das Wort „Zeitfenster“ ist 
vermutlich eine Beschreibung von außen. Von innen ist Zeit für einen Menschen mit Demenz 
möglicherweise etwas ganz anderes. Vergangenes kann plötzlich näher sein als das eben 
Geschehene. Eine verstorbene Person kann im nächsten Zimmer vermutet werden, während der 
Mensch, der gerade die Hand hält, für einen Augenblick fremd geworden ist.

Dann gibt es wieder einen hellen Moment. Ein vertrauter Blick. Einen genauen Satz. Eine 
Erinnerung, mit der niemand mehr gerechnet hat. Was bedeutet in einem solchen Leben die scharfe 
Aussage: Dieser Mensch ist dement?

Sie ist notwendig. Ohne Diagnose gibt es keine Anerkennung, keine Hilfe, keinen Pflegegrad, 
keinen Schwerbehindertenausweis, keine rechtlich abgesicherte Unterstützung. Institutionen 
müssen entscheiden. Sie können nicht in jedem Formular ein Feld vorsehen, auf dem steht: heute 
eher ja, gestern weniger, am Vormittag vielleicht, unter vertrauten Bedingungen anders als in einer 
fremden Umgebung.

Das Leben ist unscharf. Das Formular braucht ein Kreuz.

An dieser Stelle kommt mir Lotfi Zadeh in den Sinn. Sein Gedanke der Unschärfe hat mich immer 
fasziniert. Zwischen null und eins liegt mehr als ein unentschiedenes Vielleicht. Etwas kann zu 
einem geringen Grad, zu einem größeren Grad oder beinahe vollständig zutreffen. Die Welt besteht 
nicht nur aus Ja und Nein. Sie besteht aus Übergängen.

Ich will einer Demenz keinen Zahlenwert geben. Ein Wert von 0,15 oder 0,4 wäre kein 
medizinischer Befund, sondern nur ein Denkbild. Aber das Bild hilft mir. Vielleicht leben sehr viel 
mehr ältere Menschen mit ersten demenziellen Veränderungen, als eine scharfe Diagnose erfasst. 
Die Unschärfe bleibt lange unterhalb der Schwelle, an der ein Solidarsystem tätig wird. Für den 
Oberschenkelhalsbruch kann dennoch ein einziger Augenblick genügen.



Ein Moment der Erstarrung. Eine plötzliche innere Orientierungslosigkeit. Die Treppe ist dieselbe 
wie seit dreißig Jahren, aber für wenige Sekunden ist sie kein vertrauter Weg mehr. Der Fuß setzt 
falsch auf. Der Mensch stürzt.

Später wird vielleicht gesagt: Eigentlich war sie doch noch ganz klar.

Ja. Eigentlich.

Unsere Begriffe geraten an Grenzen, weil sie den Zustand eines Menschen beschreiben sollen, 
während dieser Mensch lebt, sich verändert und in jeder Beziehung anders erscheint. Unsere 
Diagnostik gerät an Grenzen, weil sie Übergänge in Entscheidungen übersetzen muss. Unsere 
Solidarsysteme geraten an Grenzen, weil sie Hilfe nicht nach jedem flüchtigen Augenblick verteilen 
können und doch häufig erst dann helfen, wenn das unscharfe Leiden scharf genug geworden ist.

Aber nicht nur Diagnosen versuchen, einen Menschen in einem Satz festzuhalten. Auch die Liebe 
tut es.

„Du bist einzigartig!“

Es ist ein liebevoller Satz. Er stammt aus der positiven Sprache. In liebevollen Beziehungen häufen 
sich mitunter solche Sätze. Ich stelle sie in mein inneres Regal. Diejenigen, die mir im Augenblick 
der Erfahrung am tiefsten gegangen sind, kommen nach oben. Die vielen kleinen, freundlichen, 
beinahe alltäglichen Sätze stehen weiter unten. Auch sie sind wichtig. Nicht jedes Geschenk muss 
kostbar aussehen, um kostbar zu sein.

Manche Sätze kommen allerdings nicht ins Regal: „Wird schon wieder!“ - „Du schaffst das schon.“ 
- „Du bist ja viel besser als ich.“

Komplimente, in denen sich der Sprecher selbst abwertet, um mich aufzuwerten, stelle ich nicht 
hinein. Oft erwarten sie schon im nächsten Augenblick eine Korrektur: Aber nein, so gut bin ich 
doch gar nicht. Du kannst das mindestens ebenso gut. Das vermeintliche Geschenk enthält eine 
kleine Rechnung.

Auch Aufmunterungen, die mich nur vertrösten, finden keinen Platz. Wenn hinter einem Satz keine 
konkrete Situation und keine verlässliche Beziehung aufscheint, bleibt er häufig leer. „Du schaffst 
das schon“ kann Zutrauen bedeuten. Es kann aber auch heißen: Kümmere dich selbst darum. Ich bin 
dann mal weg.

Die guten Sätze im Regal müssen abgestaubt werden. Ich muss mich an sie erinnern, sie manchmal 
herausnehmen und neu betrachten. Sonst werden sie unansehnlich in der Welt meiner 
Selbstanschauung. Selbst schöne Worte können dort verstauben. Vielleicht werden sie sogar 
unhygienisch, wenn ich sie nur sammle und nie mehr in Gebrauch nehme.

Ich muss mit ihnen umgehen. Ich muss versuchen, eigene Sätze zu formulieren. Ach, wie schwer ist 
das immer wieder.

Nicht mich unterordnen, um den anderen aufzuwerten. Nicht mich selbst groß machen, um 
großzügig wirken zu können. Sondern auf Augenhöhe freundlich und aufmerksam sein. 
Wahrnehmen, was ihr oder ihm wichtig ist – nicht nur, was mir an ihr oder ihm gefällt.

Keinen flotten Spruch bringen und sich auf dem Absatz umdrehen.

Stehen bleiben.



Manchmal muss ich gar nichts sagen. Ich kann eine Hand nehmen oder meine Hand ausstrecken. 
Vielleicht genügt ein kurzes High Five. Auch Gesten passen in dieses Regal. Vielleicht sind sie dort 
sogar besser aufgehoben als manche Sätze.

„Du bist einzigartig“ geht allerdings über ein gewöhnliches Kompliment hinaus. Der Satz rührt an 
eine Weltdeutung. Er spricht nicht nur über eine Handlung oder einen Augenblick. Er spricht über 
den ganzen Menschen. Und weil er Einzigartigkeit behauptet, hat er immer auch alle anderen im 
Blick.

Der Satz kann aufrichten. Er kann sagen: Du bist nicht austauschbar. Ich sehe dich. Du gehst für 
mich nicht in der Menge unter.

Er kann aber auch festlegen. Er kann auf einen Sockel stellen. Er kann abheben lassen und dadurch 
den Boden entziehen. Er kann eine Beziehung exklusiv machen.

In einer einzigartigen Beziehung mag das stimmen. Für ein Kind können die Eltern, für Liebende 
der geliebte Mensch, für Freunde in einem bestimmten Augenblick tatsächlich unersetzlich sein. 
Aber außerhalb einer solchen Beziehung kann der Satz auf Dauer auch einsam machen. Muss nicht. 
Kann.

Vor allem dann, wenn er an keine konkrete Erfahrung und an kein begrenztes Projekt gebunden ist.

Jede ausgesprochene Grenze entlastet den Satz.

„In der Beziehung macht dir keiner etwas vor.“

„Wie schön, dass du das damals angefangen hast.“

„Du warst in dieser Situation ein Geschenk.“

Solche Sätze sagen weniger über das Wesen eines Menschen. Vielleicht sagen sie gerade deshalb 
mehr über seine Bedeutung. Sie halten nicht den ganzen Menschen fest. Sie benennen eine Spur, die 
er in der Welt hinterlassen hat.

Vielleicht ist das die Verbindung zwischen einer Diagnose und einem Kompliment. Beide kommen 
aus sehr verschiedenen Richtungen. Die Diagnose soll erkennen und Hilfe ermöglichen. Das 
Kompliment soll wahrnehmen und aufrichten. Doch beide können aus einer Erfahrung eine 
Wesensaussage machen.

Du bist autistisch. Du bist hochbegabt. Du bist dement. Du bist einzigartig.

Manchmal brauchen wir solche scharfen Sätze. Ohne sie könnten wir einander nicht verständigen, 
keine Hilfe organisieren und vielleicht auch unsere Zuneigung nicht ausdrücken. Aber wir sollten 
wissen, was wir tun. Der Mensch, über den wir sprechen, bleibt beweglicher als unser Satz. Er kann 
sich zeigen, entziehen, überraschen und verändern. Er ist mehr als seine Diagnose. Und er ist auch 
mehr als unser schönstes Bild von ihm.

Das nächste Mal, wenn ich nach einem von Herzen kommenden Kompliment suche, will ich an 
diese kleine Warnung denken:

Gib deiner Zuneigung eine Gestalt, entgrenze sie nicht.

Und gib deiner Diagnose eine Grenze, damit der Mensch in ihr nicht verschwindet.
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