Marmorierte Tage

Uber Pflege, Verwaltung und politische Kultur

Am Anfang stand ein Brief an eine Sachbearbeiterin bei der Pflegeversicherung.

Sie hatte uns wiederholt gebeten, genau anzugeben, wie viele Stunden meine Frau und ich meine
Eltern in der Woche pflegen. Meine Frau hatte eine konkrete Zahl genannt. Thre Situation lief sich
noch einigermafen beschreiben: Sie ist berufstdtig und hat ihre Arbeitszeit reduziert, um sich an der
Pflege zu beteiligen. Bestimmte Aufgaben {ibernimmt sie aufgrund ihrer medizinischen und
pharmazeutischen Kenntnisse. Das Stellen der Medikamente gehort dazu, manches Gespréch tiber
arztliche Befunde, manches Abwaégen, ob eine Verdnderung harmlos ist oder medizinisch abgeklart
werden sollte.

Thre Pflegezeit ldsst sich deshalb wenigstens anndhernd von ihrer beruflichen Tatigkeit und ihrer
iibrigen Lebenszeit abgrenzen.

Bei mir ist das anders.

Ich bin pensioniert. Ich bin der Sohn. Meine Eltern leben in unserem Haus. Meine 93-jdhrige Mutter
ist dement, mein 96-jdhriger Vater an Parkinson erkrankt. Die Pflege liegt nicht als klar umrissener
Arbeitsblock in meinem Tagesablauf. Sie beginnt nicht morgens um acht und endet nicht um zwolf.
Sie marmoriert meinen Tag.

Dieses Bild ist mir wichtig geworden.

Ein roter Faden lieRe sich verfolgen. Man kénnte zeigen, wo er beginnt, wo er verlauft und wo er
wieder verschwindet. Eine Marmorierung dagegen ist in das Material eingegangen. Sie ldsst sich
nicht herausziehen, ohne den Stein selbst zu zerstoren. Sie ist einmal kréftiger, einmal schwécher
sichtbar, aber sie gehort zur Gestalt des Ganzen.

So verhélt es sich mit der Pflege meiner Eltern.

Andere Tétigkeiten kann ich nur beginnen, wenn ich sie jederzeit unterbrechen kann. Ich kann
schreiben, lesen, im Garten arbeiten oder etwas am Computer erledigen. Aber alles muss so
angelegt sein, dass ich spontan auf Pause driicken und zwanzig oder neunzig Minuten spéter wieder
einsteigen kann. Das Haus zu verlassen, ist nur moglich, wenn ich zuvor geklart habe, wer im
Notfall erreichbar ist. An den Tagen, an denen meine Frau arbeitet, sind bestimmte
Unternehmungen von vornherein ausgeschlossen.

Manchmal geschieht stundenlang wenig. Dann brennt meiner Mutter das Essen an, weil ihr
Zeitgefiihl sie verlassen hat. Mein Vater braucht Hilfe. Ein Arzt ruft zuriick. Eine Versicherung hat
geschrieben. Eine Frist ist einzuhalten. Ein Formular muss gesucht, erklart, ausgefiillt oder
weitergeleitet werden. Meine Eltern sind beunruhigt und miissen erst einmal verstehen, was
tiberhaupt geschehen ist. Und manchmal ldsst sich gerade das nicht mehr vollstandig erkldren. Dann
geht es darum, ihnen wieder das Gefiihl zu geben, dass die Welt nicht plétzlich aus den Fugen
geraten ist.

Welche dieser Tatigkeiten ist Pflege?



Ist die Unterstiitzung beim Kochen eine Pflegeleistung? Oder erst dann, wenn meine Mutter einen
Schwaicheanfall hat? Zahlt das Schneiden der Ndgel? Wie lange darf es dauern? Gehort die Fahrt
zum Arzt dazu? Hier auf dem Land ,,geht” man nicht mal eben zum Arzt. Ein Termin kann einen
halben Tag binden. Um einen Vertrag zur Verhinderungspflege fiir beide Eltern zu unterschreiben,
muss ich vormittags nach Bochum fahren. Ist diese Fahrt Pflegezeit? Gehort die Stunde dazu, die
ich taglich fiir Post, Versicherungen, Antrdge und Riickfragen benétige? Und wie erfasse ich die
Zeit, in der ich meine Eltern nach einem behordlichen Schreiben beruhige, das mit Kiirzungen,
Fristen oder moglichen Konsequenzen droht?

Es geht nicht nur um Handgriffe. Es geht darum, dass zwei hochbetagte Menschen weiterhin in
ihrer Wohnung leben kénnen und nicht blof§ als Félle von einer Stelle zur ndachsten geschoben
werden. Es geht darum, ihnen eine Form des Alters zu ermoglichen, in der sie trotz Krankheit und
Abhédngigkeit noch als die Menschen erkennbar bleiben, die sie ihr Leben lang gewesen sind.

Aber wie viele Stunden sind das?

Die Pflegeversicherung verlangt eine Zahl. Ich verstehe, dass sie eine Zahl benétigt. Leistungen
miissen begriindet, Zustdndigkeiten geklart und Versicherungsbeitrdge nachvollziehbar eingesetzt
werden. Ohne Formulare und Verfahren gébe es wahrscheinlich keine Pflegeleistungen, keine
Rentenanspriiche fiir pflegende Angehorige und keine iiberpriifbare Verteilung 6ffentlicher Mittel.

Doch zwischen der notwendigen Zahl und unserem wirklichen Leben liegt eine Ubersetzungsarbeit.
Und mit dieser Ubersetzungsarbeit werden wir weitgehend alleingelassen.

Wir sollen eine Genauigkeit herstellen, deren Regeln wir nicht kennen. Uns liegt kein Katalog vor,
in dem erklart wird, welche Tatigkeiten anzurechnen sind, wie Bereitschaftszeiten bewertet werden
und wie sich ein gemeinsamer Alltag von Pflege unterscheiden ldsst. Die Verwaltung fordert
Eindeutigkeit, ohne uns ihre fachliche Kompetenz zur Herstellung einer brauchbaren Eindeutigkeit
anzubieten.

Eigentlich miisste diese Kompetenz von der anderen Seite kommen.

Dort sitzen Menschen, die mit den Begriffen, Formularen und rechtlichen Unterscheidungen
vertraut sind. Dort miisste erkldrt werden, welche Tatigkeiten gemeint sind, welche Schitzungen
zuléssig sind und wo Unschérfen unvermeidbar bleiben. Ein einziger erlduternder Absatz kdnnte
aus einer kommentarlosen Forderung eine Zusammenarbeit machen:

Berticksichtigen Sie bitte die unmittelbaren Pflegehandlungen, die notwendige Beaufsichtigung,
Arztfahrten, Medikamentenorganisation und pflegebedingte Verwaltungsarbeit. Eine realistische
Schétzung ist ausreichend. Uberschneidungen zwischen mehreren Pflegepersonen kénnen erldutert
werden.

So etwas wiirde uns nicht von der Aufgabe entbinden, Angaben zu machen. Aber es wiirde uns
ermdglichen, sie verantwortlich zu machen.

Stattdessen gerdt man leicht in eine Haltung standiger Vorsicht. Man fragt sich, welche
Formulierung spater als ungenau, widerspriichlich oder unzuléssig gelten konnte. Man beginnt, das
eigene Leben nach Kategorien abzusuchen, die aus ihm selbst nicht hervorgehen. Man zerlegt
Beziehungen in Leistungen, Aufmerksamkeit in Minuten und Sorge in abrechenbare Verrichtungen.

Dabei besteht die Schwierigkeit nicht nur darin, dass Pflege kompliziert ist. Sie besteht darin, dass
sich mehrere Verwaltungswelten gleichzeitig iiber dieses Leben legen.



Ein Antrag auf Anerkennung einer Schwerbehinderung wird zu einer kleinen Seminararbeit. Schon
die Bestdtigung, dass der Antrag iiberhaupt eingegangen ist, dauert einen Monat. Dann folgt ein
schroff formulierter Hinweis, Passbilder in Papierform wiirden nicht mehr akzeptiert.

Nein, das wussten wir nicht.

Ich hatte beim Rathaus nachgefragt. Ich hatte meine Eltern zu einem Elektrowarenhédndler gebracht,
der offiziell zugelassene Lichtbilder anfertigen durfte. Auch dort wusste niemand, dass die Bilder
auf elektronischem Weg unmittelbar an eine bestimmte Stelle {ibermittelt werden sollten. Wir hatten
uns erkundigt. Wir hatten getan, was man verniinftigerweise von uns erwarten konnte. Und dennoch
blieb am Ende der Eindruck, wir hétten etwas versdumt, das selbstverstdndlich hitte bekannt sein
miissen.

Die Angaben des Medizinischen Dienstes miissten erst gepriift werden, hiel$ es. Die &rztlichen
Angaben ebenfalls.

Natiirlich miissen Angaben gepriift werden. Doch auch ein notwendiger Priifungsvorgang hat einen
Ton. Er kann erkldren, was geschieht und weshalb es Zeit braucht. Oder er kann dem Empfénger
zundchst vermitteln, dass noch nichts geglaubt wird.

Mein Landesamt fiir Besoldung und Versorgung schreibt mir, ich miisse mit Konsequenzen rechnen,
falls ich meinen Rentenbescheid nicht umgehend einreiche. Die Rentenversicherung wiederum
schickt mir ein Formular mit dem aussagekraftigen Namen ,,R0821%. Zunéchst muss ich telefonisch
klaren, worum es darin iiberhaupt geht.

Die Antwort lautet sinngemdR: Das steht doch dort.

Unten, in kleiner Schrift, findet sich das Feld ,,Siegel der ausfiillenden Stelle“. Fiir die
Sachbearbeiterin ist offenbar selbstverstandlich, dass damit meine Krankenkasse gemeint ist. Fiir
mich ist es das nicht. Die Krankenkasse selbst erledigt die Sache schnell. Sie bestétigt, dass ich bei
ihr versichert bin, schickt mir das Formular zuriick, ich leite es an die Rentenversicherung weiter.
Danach ist dort erst einmal Sendepause. Inzwischen treffen aus Diisseldorf die ndchsten
Mahnungen ein.

Jede Stelle betrachtet ihren Vorgang. Jede Stelle kennt ihre Frist. Jede Stelle weist auf mogliche
Folgen hin.

Nur ich erlebe alle Vorgdnge gleichzeitig.

Zur Pflege meiner Eltern gehort inzwischen, dass ich in einem elektronischen Postfach regelmaRig
nachsehe, ob eine Behdrde neue Fragen eingestellt hat. Dazu gehéren Benutzername, Passwort und
die Verantwortung, nichts zu iibersehen. Der Medizinische Dienst schreibt meinen Eltern, ihre
Leistungen konnten halbiert und spéter ganz gestrichen werden, falls nicht innerhalb bestimmter
Fristen ein Beratungstermin vereinbart werde. Einen konkreten Anlass fiir diesen alarmierenden
Brief kann ich nicht erkennen.

Ein Teil meiner Pflegearbeit entsteht inzwischen dadurch, dass ich meinen Eltern die Schreiben
derjenigen Institutionen erkldre und ihre Angst vor ihnen auffange, die eigentlich zu ihrer
Unterstiitzung eingerichtet wurden.

Das ist keine blofle Randerscheinung. Es ist eine Form der Marmorierung.



Die Verwaltung legt sich nicht zusétzlich iiber die Pflege. Sie wird Teil der Pflege. Ihre Briefe
erzeugen Erklarungsbedarf, Unruhe, Termine, Fahrten, Telefonate und neue Nachweise. Sie
beansprucht Zeit und Kraft und fordert anschliefend eine genaue Angabe dariiber, wie viel Zeit und
Kraft die Pflege beansprucht.

Dabei sind meine Frau, meine Eltern und ich vergleichsweise gut abgesichert. Wir sind auf das
Pflegegeld nicht in einer Weise angewiesen, die uns ohne diese Leistung sofort in materielle Not
brachte. Es ermdglicht dennoch spiirbare Erleichterungen.

Ein langes Edelstahlgeldnder fiihrt heute am Aufgang zur Wohnung meiner Eltern entlang. Niemand
ersetzt uns diesen finanziellen Aufwand vollstandig. Aber das Geldnder ist ein Segen. Es gibt
meinen Eltern Halt und erweitert den Raum, in dem sie sich noch selbststandig bewegen konnen.

Manchmal gehen wir gemeinsam essen. Fiir meine Mutter kann ein solcher Besuch eine spontane
und wiirdevolle Auszeit sein. Sie sitzt dann nicht nur in einer Wohnung, in der alles auf ihre
Hilfsbediirftigkeit verweist. Sie ist eine Frau in einem Restaurant. Sie wahlt etwas aus. Sie wird
bedient. Sie nimmt an einem 6ffentlichen Leben teil.

Pflegegeld kann Wiirde ermoglichen.
Und doch kann schon der Weg zu diesem Geld die Wiirde beschadigen.

Um Leistungen zu erhalten, miissen Defizite beschrieben, Fahigkeiten verneint, Einschrankungen
dokumentiert und Krankheiten immer wieder nachgewiesen werden. Man muss sich selbst und die
eigenen Angehorigen in der Sprache dessen darstellen, was nicht mehr geht. Das ist sachlich
vielfach unvermeidlich. Aber es ist menschlich nicht folgenlos.

Manchmal denke ich: Es wire leichter, auf das Geld zu verzichten. Wir kdmen vielleicht etwas
schlechter zurecht, miissten auf manche Erleichterung verzichten, wéren dafiir aber weniger
gezwungen, unser Leben immer wieder in fremde Raster zu pressen.

Doch genau dieser Gedanke zeigt unsere privilegierte Lage. Andere Menschen kénnen nicht
verzichten. Sie brauchen jeden Euro. Sie konnen das Geldnder nicht vorfinanzieren. Sie kénnen
keinen Fachmann beauftragen, der ihnen bei Antrdgen hilft. Sie haben vielleicht nicht die
sprachliche Sicherheit, die Zeit oder die Erfahrung, mehrfach nachzufragen. Sie kénnen keinen
Vormittag freinehmen, um einer Unklarheit nachzugehen, und keine Stunde Autofahrt investieren,
um einen Nachweis personlich vorzulegen.

Je notwendiger die Leistung ist, desto geringer ist oft die Freiheit, sich gegen unwiirdige Verfahren
zu wehren.

Auch deshalb prasseln die gut gemeinten Ratschldge auf uns ein: Ihr habt doch euer Leben lang
Beitrdge gezahlt. Das steht euch jetzt zu. Ihr diirft das Geld nicht verschenken.

Das stimmt. Pflegeleistungen sind keine Almosen. Sie gehoren zu einer gesellschaftlich
vereinbarten Solidaritdt. Meine Eltern haben eingezahlt. Wir alle haben eingezahlt. Wer
pflegebediirftig wird, soll nicht als Bittsteller erscheinen.

Aber der Satz ,,Das steht euch zu“ erzeugt auch einen eigentiimlichen Druck. Man soll einen
Anspruch nicht nur geltend machen diirfen. Man erscheint fast nachldssig, wenn man es nicht tut.
Und so begibt man sich in Verfahren, deren Zumutungen man vielleicht lieber vermeiden wiirde.



Wir haben inzwischen einen Fachmann engagiert, der uns bei manchen Antrdagen unterstiitzt. Er
weist stets darauf hin, dass seine Arbeit Geld kostet. Ich sehe zugleich, wie viel Arbeit er hat. Er
stellt neue Mitarbeiter ein und expandiert. Zwischen Biirgern und Verwaltung ist ein eigener Markt
der Ubersetzung entstanden.

Im Einzelfall ist das hilfreich. Gesellschaftlich ist es ein Warnsignal.

Wenn ein allgemein vorgesehener Anspruch nur noch mithilfe bezahlter Fachleute zuverlassig
geltend gemacht werden kann, ist er formal vielleicht fiir alle zuganglich, tatsdchlich aber nicht
mebhr fiir alle gleichermafien erreichbar.

Die entscheidende Frage lautet deshalb nicht nur: Wie viel Biirokratie kdnnen wir abbauen?

Der Ruf nach Biirokratieabbau ist verstandlich. Manche Verfahren sind unnétig kompliziert,
manche Nachweise doppelt, manche Zustdndigkeiten uniibersichtlich. Digitalisierung kann Wege
verkiirzen und Bearbeitungen beschleunigen.

Aber ein digitaler Drohbrief bleibt ein Drohbrief. Ein Formular mit drei Feldern weniger kann noch
immer unverstdndlich sein. Ein schnelleres Verfahren kann einen Menschen ebenso schnell
demiitigen.

Es geht nicht allein um die Menge der Biirokratie. Es geht um ihren Umgang mit Menschen.

Wie tief eine administrative Demiitigung wirken kann, habe ich an meinem Schwiegervater erlebt.
Er war ein stolzer Mann. Als Amtsleiter hatte er den Anspruch, korrekt, gerecht und menschlich zu
handeln. Meine Schwiegereltern waren ihr Leben lang begeisterte Bahnfahrer. Der 6ffentliche
Verkehr war fiir sie nicht nur ein Transportmittel, sondern eine Uberzeugung.

Im hohen Alter gerieten sie an einem Bahnhof in eine Situation, die sie kérperlich nicht mehr
bewaltigen konnten. Der Zug wurde geteilt. Nur der vordere Teil fuhr weiter, der hintere kehrte um.
Meine Schwiegereltern mussten vom hinteren in den vorderen Zugteil wechseln. Meine
Schwiegermutter schaffte es gerade noch in die Tiir. Sie trug beide Monatskarten in ihrer
Handtasche. Laut rufend versuchte sie, das Schliefen der Tiiren zu verhindern.

Niemand horte sie.

Mein Schwiegervater blieb zuriick. Er nahm den nachsten Zug. Er besaR eine giiltige Monatskarte,
hatte sie nur nicht bei sich. Niemand glaubte seiner Schilderung.

Er wurde zum Schwarzfahrer.

Spéter musste ich ihn tiber eine Stunde mit dem Auto zu einer Geschéftsstelle der Deutschen Bahn
fahren, damit er die Monatskarte nachtrdglich vorzeigen konnte. Dort musste er sich zusétzlich
etwas anhoren.

Der finanzielle Betrag war nicht das Entscheidende. Auch die Fahrt war es nicht. Entscheidend war,
dass diesem Mann seine Glaubwiirdigkeit genommen wurde. Seine Lebensgeschichte, seine
Haltung, seine jahrzehntelange Treue zur Bahn und die nachvollziehbare Uberforderung zweier
Neunzigjahriger hatten in dem Vorgang kein Gewicht.

Ubrig blieb: Fahrgast ohne vorzeigbaren Fahrschein.



Etwas in ihm zerbrach. Sein Vertrauen darauf, sich auch als alter Mensch noch auf einen
wiirdevollen Umgang verlassen zu kdnnen, war beschddigt. Von da an zog er sich starker zurtick. Er
wurde hiufiger ungehalten. Die Offentlichkeit war fiir ihn unsicherer geworden.

Eine Institution kann einen Menschen nicht nur fiir eine Stunde &drgern. Sie kann sein Verhdltnis zur
Welt verdndern.

Gerade im Alter beruht Selbststandigkeit haufig auf einer fragilen Gewissheit: Ich habe mein Leben
noch einigermafen im Griff. Ich bin weiterhin ein verniinftiger und glaubwiirdiger Mensch. Ich
kann mich drauffen bewegen, ohne jederzeit damit rechnen zu miissen, vorgefiihrt oder wie ein
unzuverldssiges Kind behandelt zu werden.

Wer diese Gewissheit beschddigt, nimmt einem Menschen mehr als Geld oder Zeit. Er nimmt ihm
einen Teil seines 6ffentlichen Daseins.

Deshalb ist Verwaltung kein politischer Nebenschauplatz.

An ihr erscheinen die groSen Worte unserer Gesellschaft in ihrer alltdglichen Gestalt: Wiirde,
Solidaritdt, Teilhabe, soziale Sicherheit und Vertrauen. Sie zeigen sich nicht zuerst in
Sonntagsreden. Sie zeigen sich in einem Brief, in einem Formular, am Telefon und an einem
Schalter.

Dabei habe ich immer wieder erlebt, dass es anders geht.

Im Ausldnderamt in Meschede, im Schmallenberger Rathaus, in einer Krankenhausverwaltung und
an anderen Stellen bin ich Menschen begegnet, die ihre biirokratische Kompetenz als Hilfe
verstanden. Sie kannten die Regeln, aber sie benutzten dieses Wissen nicht, um ihre Uberlegenheit
zu markieren. Sie erkldrten, welcher Schritt notwendig war. Sie sagten, was fehlte und wie es
beschafft werden konnte. Sie tibersetzten zwischen dem Verfahren und dem Menschen, der vor
ihnen sal$.

Nach solchen Begegnungen war die Biirokratie nicht verschwunden. Aber ich war wieder
handlungsfahig.

Diese Erfahrungen haben mich nicht abgehértet. Im Gegenteil: Sie haben mich verwundbarer
gemacht.

Ich denke dann: Es geht doch. Offenbar verdndert sich etwas. Verwaltung kann klar, verbindlich
und menschlich sein. Sie kann aus Zustdndigkeit Verantwortung und aus Vorschriften einen
gangbaren Weg machen.

Man beginnt zu vertrauen. Man lésst innerlich etwas von seiner stindigen Wachsamkeit ab.

Und dann trifft einen das alte Verhalten erneut mit voller Wucht: ein kommentarloser Bescheid, ein
schroffer Vorwurf, eine unverstandliche Forderung, eine Drohung mit Konsequenzen, bevor
tiberhaupt geklart ist, ob ein Versaumnis vorliegt.

Friiher hatte man vielleicht resigniert gesagt: Behorden sind eben so. Heute weill ich, dass sie nicht
SO sein miissen.

Gerade deshalb schmerzt der Riickfall.

Noch schmerzlicher ist, dass er besonders hdufig die Verwundbaren trifft: Menschen mit wenig
Einkommen, Pflegebediirftige, von schwerer Krankheit Genesende, Berufsanfanger, Menschen mit



geringen Deutschkenntnissen, erschopfte Angehorige und alte Menschen, die mit digitalen
Postfdachern, wechselnden Zustéandigkeiten und verklausulierten Schreiben nicht mehr
zurechtkommen.

Dieselbe Hiirde, die fiir einen gesunden, sprachgewandten und finanziell abgesicherten Menschen
nur lastig ist, kann fiir einen anderen uniiberwindbar werden. Derselbe Brief, {iber den sich der eine
argert, kann einen anderen in Angst versetzen. Dieselbe Frist, fiir die ein Mensch schnell einen
Fachmann bezahlt, kann fiir einen anderen den Verlust einer dringend benétigten Leistung bedeuten.

Gute Verwaltung ist deshalb keine freundliche Zugabe zum Sozialstaat. Sie entscheidet dartiber, ob
seine Hilfe die Menschen tatsdchlich erreicht.

Eine Verwaltung muss kontrollieren. Sie muss Gleichbehandlung sichern, Missbrauch verhindern
und Entscheidungen rechtssicher treffen. Aber Kontrolle darf nicht ihre einzige Sprache sein.
Priifung darf nicht automatisch Misstrauen bedeuten. Und Rechtssicherheit darf nicht auf Kosten
jeder Verstandlichkeit gehen.

Eine humane Verwaltung miisste unterscheiden kénnen: zwischen Unwilligkeit und Unkenntnis,
zwischen Téduschung und Uberforderung, zwischen einem begriindeten Verdacht und einer
ungewohnlichen Lebenslage. Sie miisste wissen, dass Menschen ihre Lage nicht immer in den
Begriffen beschreiben kénnen, die ein Formular vorsieht. Gerade dort beginnt ihre Fachlichkeit.

Verwaltungskompetenz besteht nicht nur darin, Vorschriften korrekt anzuwenden. Sie besteht auch
darin, Uberginge zu erkliren, Unschirfen auszuhalten, Zustdndigkeiten sichtbar zu machen und
Menschen zu befdhigen, ihre Rechte wahrzunehmen.

Das ist eine hohe Anforderung. Ich weil}, dass viele Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter selbst unter
schwierigen Bedingungen arbeiten. Personalmangel, wachsende Fallzahlen, widerspriichliche
Vorgaben, neue Software, ungeduldige Biirger und politische Versprechen, die auf den
Schreibtischen der Verwaltung eingeldst werden sollen, marmorieren wahrscheinlich auch ihre
Tage.

Manche Dickfelligkeit ist vermutlich eine Schutzhaut. Wer téglich mit Not, Arger und Forderungen
konfrontiert wird, kann nicht jedes Schicksal vollstdndig an sich heranlassen.

Aber die notwendige professionelle Distanz darf nicht in Gleichgiiltigkeit umschlagen. Denn fiir die
Mitarbeiterin am Schreibtisch ist mein Anliegen vielleicht der siebzehnte Vorgang des Vormittags.
Fiir mich kann es der eine Vorgang sein, an dem gerade der Alltag meiner Familie hdngt.

Vielleicht wissen Menschen in Verwaltungen nicht immer, wie viel sich in einem einzigen Gesprach
mit ihnen entscheidet.

An ihnen erscheint in diesem Augenblick der Staat.

Fiir den Biirger gibt es dann keinen abstrakten Sozialstaat, kein Rathaus und keine
Pflegeversicherung aullerhalb dieses Briefes, dieses Telefonats oder dieses Gespréachs. An der
Person, die ihm begegnet, entscheidet sich, ob ein Recht als Hilfe oder als Gnade erlebt wird. Ob
ein alter Mensch seine Selbstachtung behélt. Ob ein erschopfter Angehoriger Handlungskraft
gewinnt oder weitere Kraft verliert. Ob ein junger Mensch versteht, was von ihm erwartet wird. Ob
eine Erkrankte nach Monaten medizinischer Behandlung noch die Energie findet, einen Antrag zu
stellen. Ob Solidaritédt ein Wort bleibt oder eine erfahrbare Wirklichkeit wird.



Deshalb mochte ich den manchmal genervten und dickfellig gewordenen Menschen in
Verwaltungen ein Bild hinhalten:

Hier, es geht doch.

Ich habe es erlebt. Kolleginnen und Kollegen von Thnen haben aus Biirokratie echte Hilfe gemacht.
Nicht indem sie Regeln iibergingen, sondern indem sie sie verstdndlich machten. Nicht indem sie
alles genehmigten, sondern indem sie erkldrten, was moglich war. Nicht indem sie jedes Problem
personlich l6sten, sondern indem sie einen ndchsten Schritt eréffneten.

Und mehr noch: Genau an Ihnen entscheidet sich in diesem Augenblick sehr viel.

An Thnen entscheidet sich ein Stiick weit, ob Menschen noch darauf vertrauen, dass unsere
Gesellschaft funktioniert. Ob ein wiirdevolles Leben auch durch Krankheit, Alter, finanzielle Enge
und andere Widrigkeiten hindurch méglich bleibt. Ob Solidaritét nur eine absterbende Idee ist oder
ein tragfdhiges soziales Geflecht.

Diese Bedeutung kann belastend wirken. Sie ist aber auch eine Wiirdigung.

Verwaltungsarbeit ist nicht blol§ das Abarbeiten von Vorgidngen. Sie gehort zu den unscheinbaren
Orten, an denen eine Gesellschaft tdglich zusammenhélt oder Risse bekommit.

Damit kehre ich zu meinem Ausgangspunkt zuriick: zu der Frage, wie viele Stunden ich meine
Eltern pflege.

Ich werde am Ende eine Zahl eintragen miissen. Vielleicht wird sie akzeptiert. Vielleicht folgt eine
weitere Nachfrage. Ich werde versuchen, unser Leben so ehrlich wie moglich in das vorgesehene
Feld zu tibersetzen.

Aber die Zahl wird nicht erzédhlen, dass ich jede Tatigkeit unter dem Vorbehalt beginne, sie jederzeit
unterbrechen zu miissen. Sie wird nicht das Edelstahlgelédnder zeigen und nicht meine Mutter im
Restaurant. Sie wird nicht die Briefe enthalten, die ich lese, die Telefonate, die ich fiihre, die
Arztwege und die Momente, in denen zwei alte Menschen wieder beruhigt werden miissen. Sie wird
nicht erklédren, dass meine Frau und ich dasselbe Leben teilen und unsere Tatigkeiten nur fachlich,
nicht aber immer zeitlich voneinander zu trennen sind.

Die Zahl wird notwendig sein.
Sie wird dennoch unscharf bleiben.

Eine gute Verwaltung wiirde diese Unschérfe nicht sofort als verddchtig betrachten. Sie wiirde sie
als Ausdruck einer Wirklichkeit erkennen, die gréfer ist als das Formular.

Vielleicht ist das der tiefere Zusammenhang zwischen Verwaltung und einer neuen politischen
Kultur. Verwaltung marmoriert nahezu alle gesellschaftlichen Bestrebungen: Pflege und
Gesundheit, Bildung und Migration, Verkehr und Arbeit, Alter und soziale Sicherheit. Sie ist nicht
nur ein Apparat im Hintergrund. Sie ist die alltdgliche Beriihrungsfldche zwischen dem einzelnen
Leben und der organisierten Gesellschaft.

An dieser Flache entsteht Reibung. Dort konnen Menschen sich klein, verdachtig und ausgeliefert
fiihlen.

Aber dort kann auch Halt entstehen.



Marmorierung ist keine Beschddigung des Steins. Sie gibt ihm seine besondere Gestalt. So muss
Verwaltung nicht nur das sein, was menschliches Leben einengt, zergliedert und in Formulare
zwingt. In ihren gelungenen Formen zeigt sie bereits, wie eine andere politische Kultur aussehen
konnte: fachlich, verbindlich, erkldarend und bereit, im besonderen Menschen mehr zu sehen als eine
Abweichung vom vorgesehenen Fall.

Nicht jede Biirokratie 1dsst sich abbauen.

Aber jede Biirokratie kann sich fragen, ob sie den Menschen lediglich verwaltet oder ihm dabei
hilft, sein Recht in Anspruch zu nehmen, ohne dafiir seine Wiirde verpfanden zu miissen.
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