
Ich bin raus
Birger will auswandern. Er mag nicht mehr. Aus seiner Sicht läuft zu viel schief in diesem Land. 
Vor allem die Bürokratie. Diese Sesselpuper, die einem ohne jede Menschlichkeit Steine in den Weg 
legen. Da wirst du am Telefon angeschnauzt, Prüfungsergebnisse der Kinder bleiben 
undurchsichtig, und an sein Recht zu kommen wird immer aufwendiger. Seine Kinder wurden in 
der Schule gemobbt. Überall Zuständigkeiten, Formulare, Fristen, Ablehnungen. Irgendwann 
kommt man einfach nicht mehr klar.

Woanders seien die Menschen freundlicher und aufmerksamer, sagt Birger. Das Leben sei schlichter 
und nicht so konsumorientiert. Man kümmere sich noch umeinander.

Nein, nein, ich bin raus.

Ich verstehe ihn. Wer oft genug gegen Türen gelaufen ist, glaubt irgendwann, das ganze Haus sei 
gegen ihn gebaut. Und wer immer wieder erklären, beantragen, nachweisen und widersprechen 
muss, verliert nicht nur Zeit und Kraft. Er verliert allmählich das Gefühl, in diesem Gemeinwesen 
gemeint zu sein.

Aber wohin willst du, Birger?

Vor dreißig Jahren wanderte Heinrich nach Mallorca aus. Er wollte keine Menschen mehr um sich 
haben. Er kaufte eine einsame Finca in den Bergen. Hier hatte er sich ausgenutzt gefühlt: in seiner 
Freundlichkeit, in seinem fürsorglichen Naturell, in seiner ständigen Bereitschaft zu helfen. Alle 
mochten ihn. Aber er wollte nicht mehr zuständig sein.

Ein Jahr später war Heinrich Gemeindesprecher.

Auch auf Mallorca kamen die Menschen zu ihm. Und wenn sie kamen, dann half er. So war er eben. 
Er konnte in ein anderes Land ziehen, aber nicht aus seiner eigenen Art heraus. Seine 
Freundlichkeit, seine Aufmerksamkeit, seine Fähigkeit, Verantwortung zu übernehmen – alles war 
mitgereist.

Drei Jahre später war er wieder da. Mallorca hatte ihm nicht das Leben gebracht, das er sich erhofft 
hatte. Er hatte dort im Grunde das Gleiche erlebt wie hier. Nur kannte er hier die Menschen, die 
Sprache, die Regeln und die Wege. Selbst ohne das Geld, das ihm geblieben wäre, wenn er nicht 
gegangen wäre, kam er hier besser zurecht.

Er wusste nun: Es war eine Flucht gewesen.

Das ist ein hartes Wort. Aber vielleicht kein vernichtendes. Flucht kann nötig sein. Manchmal muss 
ein Mensch weg, um wieder atmen zu können. Abstand kann sichtbar machen, was aus der Nähe 
nicht mehr zu erkennen war. Heinrich musste fortgehen, um zu begreifen, dass er nicht nur vor 
einem Ort geflohen war. Er war vor seiner Zuständigkeit geflohen, vor den Erwartungen der 
anderen und vielleicht auch vor seiner eigenen Unfähigkeit, Nein zu sagen.

Doch das alles war mit ihm ausgewandert.

Ich war im vergangenen Jahr in Tansania. Die Menschen dort sind häufig freundlicher als hier, ja. 
Zumindest begegnen sie einem oft unmittelbarer. Das Leben wirkt an vielen Stellen einfacher. Aber 
an anderen ist es komplizierter. Du musst genau wissen, wer mit wem verbunden ist, wer etwas 



ermöglichen kann und warum. Eine kleine Zahlung hier, eine Gebühr dort, eine persönliche 
Empfehlung an der richtigen Stelle – und irgendwann gehen dir als Fremdem die Möglichkeiten 
aus.

Die deutsche Bürokratie wird gern verspottet. Oft zu Recht. Sie kann kalt, überheblich und 
menschenfern auftreten. Aber hinter ihrer Form steht ein großes Versprechen: Nicht Beziehungen, 
Geld oder persönliche Gunst sollen darüber entscheiden, ob du zu deinem Recht kommst. Regeln 
sollen auch den schützen, der niemanden kennt.

Diese Form hat Deutschland zu dem gemacht, was es ist. Sie gibt Halt. Aber sie verliert ihren Sinn, 
wenn sie den Menschen, den sie schützen soll, nur noch als Vorgang behandelt. Bürokratie ist nicht 
das Gegenteil von Menschlichkeit. Doch sie wird unmenschlich, wenn sie vergisst, wofür sie da ist.

Birgers Zorn ist deshalb nicht einfach der Zorn eines verwöhnten Bürgers, der keine Regeln mehr 
akzeptieren will. Er ist auch der Zorn eines Menschen, der sich von den Regeln nicht mehr getragen 
fühlt.

Und doch bleibt die Frage: Woraus will er eigentlich heraus?

Aus Deutschland? Aus der Bürokratie? Aus den Enttäuschungen seiner Kinder? Aus dem Kampf 
um sein Recht? Oder aus einer Rolle, in der er zu lange kämpfen, sorgen und sich verantwortlich 
fühlen musste?

Man kann aus einem Land auswandern. Aber man kann nicht aus der Welt auswandern. Auch 
anderswo wird man Menschen vertrauen müssen. Auch dort wird man enttäuscht werden, Regeln 
verstehen, Hilfe suchen und Grenzen setzen müssen. Und man wird sich selbst mitnehmen: die 
eigenen Verletzungen, die eigenen Fähigkeiten, die eigene Müdigkeit und jene besondere Art, auf 
andere Menschen zu antworten.

Vielleicht muss Birger gehen. Vielleicht braucht er tatsächlich einen anderen Ort. Das kann niemand 
von außen entscheiden.

Aber bevor er geht, müsste er sich eine Frage stellen:

Bin ich wirklich aus diesem Land heraus – oder will ich nur endlich aus einem Leben heraus, in 
dem ich nicht mehr kann?

Heinrich kam zurück. Nicht weil hier alles besser gewesen wäre. Sondern weil er verstanden hatte, 
dass das Leben anderswo nicht neu beginnt, solange man nicht erkennt, was man mitnimmt.

Er war fortgegangen, um nicht mehr zuständig zu sein.

Und war schon nach einem Jahr wieder Gemeindesprecher.
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