Die Wirklichkeit nachholen

Meine Frau verarbeitet Erlebtes anders als ich. Sie braucht Gesprédchspartner. Das ist keine
freundliche Zugabe, kein geselliges Bediirfnis nach einem anstrengenden Tag. Sie braucht das
Gesprach, damit das Geschehene fiir sie Gestalt gewinnt. Sie erzdhlt, hort sich selbst sprechen,
bemerkt an der Reaktion des anderen, was sie getroffen, gedrgert oder gefreut hat. Manchmal wird
ihr erst im Erzdhlen deutlich, was eigentlich geschehen ist.

Eine Zeit lang erkldrte ich mir den Unterschied sehr einfach: Sie ist eben anders. Sie ist ja auch eine
Frau.

Dann kam eines Tages Barbara ins Lehrerzimmer. Barbara war eine meiner Lieblingskolleginnen.
Sie offnete die Tiir und rief, noch bevor sie richtig im Raum angekommen war:

,,Jch will nicht mehr mit Frauen arbeiten!*
Ich lachelte und antwortete:

,,Barbara, du bist selbst eine.“

Sie hielt kurz inne.

,»Ich weild ..., sagte sie nun etwas milder.

Damit war nicht geklirt, was sie erlebt hatte. Vermutlich gab es dafiir gute Griinde, Arger und
Verletzungen. Aber ihre Verallgemeinerung hatte einen Riss bekommen. Sie selbst passte nicht in
das Bild, das sie gerade entworfen hatte.

Und auch mein Bild geriet ins Wanken. Vielleicht brauchen nicht Frauen das Gesprach und Méanner
das stille Nachdenken. Vielleicht gibt es einfach verschiedene Weisen, Erlebtes in Erfahrung zu
verwandeln.

Denn Erlebtes ist noch keine Erfahrung.

Etwas geschieht. Ein Mensch sagt einen Satz. Eine Tiir féllt ins Schloss. Ein Abend gelingt. Ein
Gesprdch misslingt. Wir erschrecken, freuen uns, wehren uns, gehen nach Hause. Aber das
Geschehen ist uns innerlich oft noch gar nicht gefolgt. Es liegt irgendwo hinter uns, unfertig,
ungeordnet, manchmal kaum bemerkt.

Die Seele ist noch nicht nachgekommen.

Meine Frau holt das Erlebte im Gesprach ein. Ich tue es hdufig im Schreiben. Ich kehre zu einer
Szene zuriick, suche nach einem Wort, verwerfe es, stelle einen Satz um und bemerke dabei, dass
ich etwas ganz anderes erlebt habe, als ich zundchst glaubte. Das Schreiben hélt den Augenblick
fest, aber es konserviert ihn nicht. Es setzt ihn noch einmal in Bewegung.

Schreiben ist eine mogliche Form des Nach-Denkens. Der Bindestrich ist wichtig. Denken kommt
dem Geschehen nach. Es versucht, das einzuholen, was schneller war als unsere Begriffe.

Das wurde mir nach einem Abend bei Uschi und Hubert in den Theklafeldern in Leipzig deutlich.
Wir kannten einander kaum. Sie empfingen den Gast aus dem Westen mit einer Herzlichkeit, die
nichts Vorbereitetes und nichts Vorzeigbares hatte. Es war einfach schén, wie wir uns annéherten,
Wort fiir Wort, Szene fiir Szene.



Nur eine Stelle tat weh. Politik.

Nicht Hubert und Uschi hielten es aus, nicht ihre erwachsene Tochter, und ich auch nicht.
Schliellich beschlossen wir, dieses Thema auszusparen. Wir retteten den Abend, aber wir lieSen
eine Wunde zuriick.

Zu Hause konnte ich die Szene nicht einfach ablegen. Gerade weil menschlich alles gestimmt hatte,
trug mein Begriff nicht mehr. Ich hatte Demokratie, Aufklarung und Emanzipation verteidigen
wollen. Aber die Worter schufen keinen gemeinsamen Raum. Sie wurden zu Besitzstdnden, die sich
gegeniiberstanden.

Also begann ich noch einmal von vorn. Ich las tiber die deutsche Aufklarung und entdeckte, wie
stark ihre Geschichte mit dem heutigen Osten verbunden war. Ich lernte, dass vieles, was der
Westen spiter als seinen Besitz betrachtete, dort eine dltere und dauerhafte Heimat hatte. Ich sah,
dass Emanzipation der Frau einmal vor allem Bildungsgerechtigkeit fiir Mddchen bedeutet hatte
und dass sich dieser Weg nach 1945 in unterschiedliche ost- und westdeutsche Entwicklungen
aufspaltete.

Uschi und Hubert hatten meine Begriffe nicht widerlegt. Sie hatten keine Gegentheorie vorgetragen.
Aber die Begegnung hatte gezeigt, dass meine Begriffe eine Wirklichkeit nicht mehr erschliefen
konnten, die mir kostbar geworden war.

Das Nach-Denken machte aus diesem Schmerz eine Erfahrung.

Ohne diese zweite Bewegung wére der Abend vielleicht nur eine Anekdote geblieben: nette Leute,
politisch leider schwierig. Mein altes Bild hétte sich rasch wieder geschlossen. Erst das Erinnern,
Lesen und Schreiben lie die Szene weiterarbeiten. Der Begriff musste nicht verschwinden. Er
musste lernen.

Vielleicht liegt darin die Wirklichkeitsfdhigkeit unserer Gedanken. Nicht darin, dass sie niemals
erschiittert werden. Sondern darin, dass sie sich verdndern konnen, wenn das Erlebte nicht mehr zu
ihnen passt.

Aber diese zweite Bewegung scheint uns zunehmend verlorenzugehen.

,Daftir habe ich keine Zeit“, sagen selbst langjdhrige Freunde. ,,WeilSt du, was ich im Moment alles
zu tun habe?“

Und wenn endlich Urlaub ist, heilSt es: ,,Jetzt m6chte ich einmal abschalten.*

Das ist verstdndlich. Erschépfung braucht Ruhe. Ein Mensch kann nicht jede Erfahrung sofort
durchdringen. Manches muss einfach liegen bleiben. Aber wenn die Arbeitszeit vollstindig dem
Funktionieren gehort und die freie Zeit vollstdndig dem Abschalten, dann verschwindet eine dritte
Zeit: die Zeit, in der das Leben eingeholt wird.

Karl Steinbuch schrieb schon in den Siebzigerjahren von der mallosen Informiertheit und der
Enteignung unseres Denkens. Heute werden wir nicht nur mit Informationen versorgt. Wir
bekommen zu fast jedem Ereignis sofort die fertige Deutung geliefert. Noch bevor wir wissen, was
wir selbst erlebt haben, wissen wir bereits, welcher Gruppe wir die Schuld geben, welches Gefiihl
angemessen ist und welcher Begriff anzuwenden wire.

Die Bilder sind schneller als die Erfahrung.



Nach-Denken tut deshalb Not. Nicht als unabléssiges Griibeln. Nicht als Pflichtiibung des
Intellektuellen. Es kann ein Gesprach am Kiichentisch sein, ein Spaziergang, ein Gebet, ein Brief
oder eine Seite im Tagebuch. Entscheidend ist, dass das Geschehene noch einmal erinnert wird, dass
es Wort und Gestalt gewinnen darf.

Er-innern: etwas wieder ins Innere holen.

Ich habe jeder Schiilergeneration das Tagebuchschreiben ans Herz gelegt. Meist ohne erkennbare
Wirkung. Ich sagte ihnen, dass die ersten Seiten sich sehr merkwiirdig anfiihlen wiirden. Man sitzt
vor dem Papier und weil§ nicht, an wen man schreibt. Die eigenen Sétze klingen fremd, manchmal
peinlich, manchmal kiinstlich. Aber irgendwann kann daraus eine eigene Sprache werden.

Eine einzige Schiilerin meldete mir spéter zuriick, dass sie tatsdchlich Tagebuch schrieb. Heute
schreibt sie Biicher und ist damit erfolgreich.

Natiirlich wurde sie nicht allein deshalb Schriftstellerin, weil sie meinem Rat gefolgt war. Aber sie
hatte friih damit begonnen, Wahrnehmungen in Sprache zu verwandeln. Sie hatte Erfahrungen nicht
nur gesammelt, sondern ihnen eine Gestalt gegeben. So entstand ein Vorrat, aus dem sie spater
schopfen konnte.

Und andere konnten daran Anschluss finden.

Vielleicht ist das der Ubergang von der eigenen zur gemeinsamen Welt. Ich erlebe etwas, denke ihm
nach und gebe ihm eine Form. Was zunéchst nur mir widerfuhr, wird fiir andere erkennbar. Sie
entdecken darin nicht dieselbe Erfahrung, aber etwas Verwandtes. Meine Sprache wird zu einer
moglichen Tiir.

Das Gesprdch kann eine solche Tiir sein. Das Schreiben auch. Musik, Bilder, Arbeit und Schweigen
konnen es ebenfalls sein. Es gibt nicht die eine richtige Weise, das Erlebte einzuholen.

Meine Frau braucht das Gegeniiber. Sie hort im Gespréach, was das Geschehen mit ihr gemacht hat.
Ich brauche oft den Satz, der nicht sofort gelingt. Barbara brauchte an jenem Morgen vielleicht nur
einen kleinen Widerspruch, um aus ihrem groen Bild wieder in die konkrete Wirklichkeit
zuriickzufinden:

,,Barbara, du bist selbst eine.“
,Ich weild ...«

In diesem ,,Ich weiR“ 6ffnete sich ein kleiner Raum. Der Arger blieb, aber die Kategorie wurde
durchldssig.

Das ist woméglich schon viel. Wir miissen unsere Bilder nicht abschaffen. Ohne Bilder und
Begriffe konnten wir uns in der Welt kaum orientieren. Aber sie miissen wirklichkeitsfahig bleiben.
Sie miissen einen Menschen eintreten lassen konnen, der nicht zu ihnen passt. Sie miissen einen
Abend aushalten, der menschlich gelingt und politisch schmerzt. Sie miissen eine Erfahrung
aufnehmen koénnen, die wir uns nicht ausgesucht haben.

Dazu brauchen wir MuBle. Nicht nur die MuRle des Ausruhens, sondern die MuRe der Erschopfung,
in der die Seele uns nachholen darf.

Ein Erlebnis geht vorbei. Eine Erfahrung bleibt nicht von selbst.

Wir miissen ihr nachgehen.
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