Die Fliege im Gloria

Es war ein schwiiler Sommersonntag. Menschen hatten sich aufgemacht, um die Messe zu
besuchen. Was vor fiinfzig Jahren noch weithin selbstverstdandlich war, ist heute schon
bemerkenswert: eine volle Kirche, eine fréhliche Stimmung, Kinder, Jugendliche, Alte. Und das als
Katholik, in einer Zeit, in der man sich auch anders entscheiden konnte.

Der Priester schwitzte. Die Kirche war warm. Die Texte waren gut gesetzt, gut durchdacht,
verbindlich und alltagsnah. Sie trugen etwas in sich, das ich in diesen Tagen haufiger wahrnehme:
Institution und Umbruch zugleich. Nicht das eine gegen das andere, sondern beides miteinander.
Eine Sondersituation in einem Bildungshaus, gewiss. Und doch auch ein Impuls fiir die Seelsorge
vor Ort. Sogar ein Radfahrer hatte sich in die Gemeinschaft verirrt, der eigentlich als Tagestourist
den nahen Wald genieRen wollte.

Weihrauch. Rituale. Bibel. Abldufe, im Chor gesprochene Worte, durch Jahrhunderte hindurch fast
unverdndert. Und zwischen allem: die Fliege.

Zuerst war sie kaum sichtbar. Sie sal§ auf der Stirn eines Gottesdienstbesuchers und wurde nur halb
bewusst verscheucht. Dann landete sie auf der Hand des Priesters, als dieser die Arme segnend
ausbreitete. P16tzlich sammelten sich zahlreiche Blicke auf einem kleinen Chitinkérper mit sechs
schwarzen Beinen. Wenig spater setzte sich eine zweite Fliege auf seine Schldfe. Die kleinen Tiere
provozierten einzelne nicht-liturgische Bewegungen des Zelebranten. Doch nachhaltig war das
nicht. Sie kamen wieder.

Ich staunte iiber die Ausgeglichenheit des Priesters. Mit welcher Seelenruhe, oder wenigstens mit
welchem Anschein von Seelenruhe, er die kleinen Plagegeister ertrug. In die erhabene Atmosphére
uralter menschlicher Kultur mischten sich diese ungebetenen Géste wirksam und fast unschlagbar
ein.

Mancher in der Kirche mochte sich fragen, was sie anzog: siies Blut, Parfiim, Schweil§ oder
schlicht das Kohlendioxid, das wir beim Reden, Singen und Atmen ausstoen. Quer zu allen
gewollten und ungewollten Dimensionen des Gottesdienstes zog sich plétzlich eine ungeahnte
Schopfungsdimension: Darf ich eine Stechfliege in der Kirche t6ten? Und wenn das moralisch eher
unbedenklich sein sollte, wire es gesellschaftlich vielleicht doch heikel? Was werden die
anwesenden Kinder von mir denken?

Die Welt der Fliege ist nicht so heilig und moralisch, wie der gottesdienstliche Rahmen es nahelegt.
Fiir schattenfreie Hoffnung ist in ihrer Welt kein Platz. Tod ist fiir sie nicht Ewigkeit, sondern Aas
und Verwesung. Der Schwarm kennt keine Fiirsorgeinstitutionen, keine Barmherzigkeit, keine
Naéchstenliebe, keine Vergebung, keine Fiirbitte und keinen Segen. Aber er lasst sich auch nicht
einfach durch Weihrauch vertreiben. Jedenfalls nicht dauerhaft.

Ausgerechnet an diesem schonen Tag brachte sich die Fliege in Erinnerung. Morituri te salutant
mitten im Gloria.

Vielleicht hétte Jean-Paul Sartre an dieser Stelle geldchelt. Nicht spottisch, sondern aufmerksam.
Denn die Fliege zerstort fiir einen Augenblick die Versuchung, den Gottesdienst als geschlossene,
perfekte Welt zu betrachten. Sie widersetzt sich der Inszenierung. Sie macht aus der Liturgie wieder
eine Situation. Der Priester ist nicht nur Trager eines Amtes. Er ist ein Mensch mit Schweif auf der



Haut und einer Fliege auf der Hand. Er muss sich verhalten. Er muss nicht nur sprechen, sondern
auch aushalten.

Sartres ,,Fliegen“ sind keine harmlosen Tiere. Sie gehtren zu einer Welt der Schuld, der Verwesung
und der niederhaltenden Méchte. In seiner antiken Stadt Argos sitzen sie auf einer Gesellschaft, die
ihre Vergangenheit nicht verarbeitet hat, sondern in Schuld und Bu3gesten festhilt. Die Fliegen sind
klein, lastig, schmutznah und massenhaft. Gerade deshalb sind sie so wirksam. Sie sind kein grofSer
Drache, kein edles Untier, kein majestdtisches Symbol. Sie sind das Kleine, Gemeine, Dauernde.
Das, was man nicht ernst nehmen moéchte und doch nicht loswird.

Auch unsere Gegenwart kennt solche Fliegen. Verwesungsgertiche in der Gesellschaft. Recht
frische Verwesungsgeriiche sogar. Unbearbeitete Schuld. Nicht geloste Gewalt. Missbrauch.
Machtmissbrauch. Sprachverwahrlosung. Verachtung. Schwérme, die in Wahllokale einfallen, nicht
als Insekten, sondern als Stimmungen, Ressentiments, Rechthabereien und kollektive
Beschdamungsenergien. Sie lassen sich nicht durch ein wenig Fuchteln vertreiben. Und manchmal
geben sie vor, nur dort zu sein, weil ohnehin alles schon verfault sei.

Albert Camus hétte vermutlich anders gefragt. Ihn hétte nicht zuerst die Freiheit des Einzelnen
interessiert, der sich aus einer Schuldordnung 16st. Thn hétte die Grenze beschéftigt. Wann wird
berechtigte Revolte malllos? Wann opfert ein Ideal die Wiirde konkreter Menschen? Warum muss
der Fortschritt stets recht haben, wahrend er gleichzeitig manchen den Zugang zum Recht
erschwert? Warum werden immer wieder Menschen auf dem Altar einer besseren Zukunft geopfert?

Camus hatte die Fliege nicht einfach gegen die Messe ausgespielt. Er hétte wohl gefragt: Warum
sind diese Menschen trotzdem hier? Warum stehen sie auf, fahren los, setzen sich in eine warme
Kirche, sprechen gemeinsam, singen gemeinsam, horen zu? Warum suchen sie nicht nur ein
Erlebnis, sondern ein Zusammensein? Warum halten sie an einer Hoffnung fest, die durch die Fliege
nicht widerlegt, sondern lediglich vor Sentimentalitdt geschiitzt wird?

Denn die Fliege hat recht, aber nicht ganz.

Sie erinnert an Aas, Staub und Verwesung. Sie spricht die Sprache der Endlichkeit. Sie sagt: Auch
dieser Korper wird vergehen. Auch dieser Priester, diese Gemeinde, dieser Autor, diese Kinder,
diese Institutionen, diese Aufbriiche sind nicht unsterblich. Staub bist du und zum Staub kehrst du
zuriick. Das ist Fliegensprache. Und sie ist, merkwiirdigerweise, ganz christlich.

Aber die christliche Sprache bleibt dort nicht stehen. Sie verschweigt den Staub nicht. Sie hebt ihn
auch nicht billig auf. Sie stellt ihm eine andere Hoffnung entgegen, die nur dann glaubwiirdig ist,
wenn sie den Staub kennt. Eine Hoffnung, die nicht tiber der Wirklichkeit schwebt, sondern durch
sie hindurchgeht.

Der Tag wurde schon, weil sich spéter viele unten im kiihlen Keller zu einem Getrank trafen.
Vielleicht lag genau dort das Eigentliche. Nicht im perfekten Ritual. Nicht in einer makellosen
Feier. Sondern darin, dass Menschen gelernt haben, ihr Zusammensein nicht nur zu konsumieren,
weil es sich dann irgendwann verbraucht. Und dass andere gelernt haben, dass die Zeit des
Herrschens und der sozialen Kontrolle vorbei ist, weil die Institution ihrer Herrschaft erodiert.

Einige aus diesen unterschiedlichen Gruppen setzen tastend den Anfang einer neuen Zeit. Es wird
gemeinsam gesprochen, gearbeitet und gefeiert. Die Hierarchie hat sich vorsichtig getffnet.
Verwaltung wird dienstbar. Geld wéscht nicht nur Gewissen rein, sondern wird in eine offene
Zukunft investiert. Doch gerade diese Zukunft ist bedngstigend offen.



Menschen sind aufgebrochen. Sie haben sich nicht damit abgefunden, dass Religion und Vernunft
angeblich nicht miteinander kénnen. Sie haben sich nicht damit abgefunden, dass Kirche keine
Zukunft mehr haben soll, weil sie ihren Kredit durch Missbrauchsfélle, Machtverhdrtung und das
Festhalten an iiberkommenen Strukturen endgiiltig verspielt habe. Diese Menschen laufen nicht alle
in dieselbe Richtung. Sie sind Suchende. Unterschiedlich. Manchmal irritierend. Auch mir fremd.

Und gerade das gehort dazu.

Vielleicht ist das der Punkt, an dem Sartre, Camus und ein christlicher Gottesdienst sich fiir einen
Augenblick beriihren. Sartre erinnert daran, dass Freiheit nicht aus Ausreden entsteht. Camus
erinnert daran, dass Revolte das MafR nicht verlieren darf. Der Gottesdienst erinnert daran, dass
Hoffnung nicht dort beginnt, wo die Fliegen verschwunden sind, sondern dort, wo Menschen trotz
der Fliegen zusammenbleiben, sprechen, singen, trinken, arbeiten und neu anfangen.

Die Fliege im Gottesdienst erinnerte mich daran, dass ich selbst alt werde. Ich bin nicht mehr der,
der jeden neuen Anfang mit derselben Entschlossenheit und Offenheit mitgehen kann wie damals
die eigenen Anfange. Manche neuen Formen befremden mich. Manche Wege werde ich nicht mehr
bis zum Ende mitgehen.

Aber sie machen mir Hoffnung.

Vielleicht gerade deshalb. Denn nicht jeder Anfang muss mein Anfang sein. Es geniigt manchmal,
ihn zu sehen, ihn nicht zu stéren, ihn nicht zu verurteilen und sich von einer Fliege daran erinnern
zu lassen, dass wir endlich sind.

Und dass trotzdem etwas beginnen kann.
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