
Bildung als Ort des Anfangs
Schule ist der Ort, an dem eine Gesellschaft täglich neu entscheidet, ob sie der nächsten Generation 
nur Anforderungen übergibt oder Welt eröffnet. Sie ist darum kein bloßer Betrieb, keine 
pädagogische Produktionsstätte, keine Projektfläche für wechselnde politische und gesellschaftliche 
Erwartungen. Schule ist ein Raum des Anfangens.

Gerade deshalb ist sie verletzlich.

Sie ist verletzlich, weil sie fast überall auf Beziehungen angewiesen ist. Lernen ereignet sich nicht 
allein durch Stoff, Methode, Technik oder Organisation, sondern in einem Geflecht aus Vertrauen, 
Zumutung, Wiederholung, Blickkontakt, Enttäuschung, Ermutigung und öffentlichem Erscheinen. 
Ein Kind, das seine Lösung an der Tafel erklärt, tritt in eine kleine Öffentlichkeit ein. Eine Lehrerin, 
die diesen Moment ermöglicht, arbeitet nicht nur an einem Lernziel. Sie öffnet einen Raum, in dem 
jemand sichtbar werden kann.

Darum lässt sich Schule auch nicht beliebig beschleunigen, umsteuern oder mit immer neuen 
Erwartungen aufladen. Sie braucht Zeit. Sie braucht Kontinuität. Und sie braucht Raum.

Diese Einsicht wirkt fast banal, ist aber keineswegs selbstverständlich. Eine Schule, der Räume 
fehlen, ist nicht nur organisatorisch belastet. Sie ist strukturell beschädigt. Wo kein Raum ist, kann 
nichts wachsen, was auf Verlässlichkeit angewiesen ist. Gespräche werden verdrängt, 
Arbeitsgemeinschaften improvisiert, Rückzugsorte fehlen, Begegnungen werden zufällig, 
Öffentlichkeit wird zur Durchgangssituation. Raum ist in der Schule keine Nebensache. Er ist eine 
politische und pädagogische Grundbedingung.

Hier berührt sich die Schulfrage mit einer größeren gesellschaftlichen Frage. Moderne 
Gesellschaften verlieren zunehmend gemeinsame Räume: durch Vermarktung, Individualisierung, 
Zweckbindung, Verdichtung und Beschleunigung. Das seit Garrett Hardins Aufsatz von 1968 
wirkmächtige Postulat einer „Tragik der Allmende“ hat lange den Verdacht genährt, 
gemeinschaftlich genutzte Räume seien von sich aus ineffizient, gefährdet oder 
übernutzungsanfällig. Doch historische Allmenden waren nicht einfach herrenlose Räume, auf die 
jeder beliebig zugreifen konnte. Sie beruhten häufig auf Regeln, Absprachen, lokalem Wissen, 
wiederkehrender Nachjustierung und einer Nutzergemeinde, die Verantwortung für den 
gemeinsamen Bestand übernahm.

Problematisch wird gemeinsamer Raum nicht dadurch, dass er gemeinsam ist. Problematisch wird 
er dort, wo die Bedingungen seiner gemeinsamen Pflege zerstört werden — oder wo er nur noch 
unter den Perspektiven von Verwaltung, Effizienz, Optimierung und Verwertung erscheint. Dann 
verschwindet nicht bloß ungenutzte Fläche. Dann verschwindet ein Stück gemeinsame Welt.

Schule macht diesen Verlust früh sichtbar. Sie ist selbst eine moderne Allmende: ein gemeinsamer, 
regelgebundener Raum, dessen Wert nicht in maximaler Auslastung liegt, sondern darin, Anfänge, 
Begegnung, Übung, Schutz und Öffentlichkeit zu ermöglichen.

Zugleich ist Schule eine der großen Projektionsflächen der Gesellschaft. Fast jede gesellschaftliche 
Sorge findet früher oder später den Weg in die Schule: Digitalisierung, Demokratiebildung, 
Berufsorientierung, Gesundheitsprävention, Inklusion, Integration, Medienkompetenz, 
Nachhaltigkeit, Gewaltprävention, Wettbewerbsfähigkeit, Außendarstellung. Vieles davon ist 
wichtig. Aber Schule kann nicht alles zugleich sein, ohne ihren Kern zu verlieren.



Darum braucht sie Schutz.

Dieser Schutz besteht nicht darin, Schule gegen Reformen abzuschirmen. Er besteht darin, 
Reformen an die Wirklichkeit der Schule zurückzubinden. Ein guter Impuls von außen fragt zuerst: 
Was geschieht hier bereits? Welche Kräfte sind da? Welche Erfahrungen tragen diese Schule? Was 
kann wachsen, ohne das Vorhandene zu zerstören?

Ich erinnere mich an den Besuch eines Schuldezernenten, der fragend durch das Gymnasium ging. 
Er wollte nicht nur wissen, ob Vorgaben erfüllt wurden. Er fragte: Was passiert hier? Welche 
Aufgabe haben Sie hier noch, Frau ...? Welche Rolle übernehmen Sie hier, Herr ...? Und dann tat er 
etwas, dessen Bedeutung mir erst später ganz deutlich wurde: Er deutete die Antworten positiv. Er 
sagte sinngemäß: Ihre Arbeit ist für mich ein Impuls im Sinne von Schüleraktivierung. Ihr Einsatz 
ist für mich ein Beispiel für gelingende Öffnung von Schule.

Damit geschah etwas, was für erneuerungsfähige Institutionen entscheidend ist. Die professionelle 
Einsatzbereitschaft einzelner Lehrkräfte wurde nicht vereinnahmt, nicht kontrolliert, nicht bloß 
gelobt, sondern verstanden. Der Dezernent übersetzte gelebte Praxis in eine Sprache der Reform, 
ohne die Praxis unter diese Sprache zu zwingen. Er erkannte etwas an, das bereits da war.

Gleichzeitig setzte er Grenzen. Mehr als zwei Arbeitsgemeinschaften zu leiten, das finde ich nicht 
gut, sagte er sinngemäß. Achten Sie auf Ihr Kerngeschäft.

Auch das war wichtig. Denn Schule lebt vom Engagement einzelner Menschen, aber sie darf dieses 
Engagement nicht ausbeuten. Sie darf Idealismus nicht mit unbegrenzter Verfügbarkeit 
verwechseln. Wer jede neue Aufgabe an die besonders Engagierten weiterreicht, zerstört 
irgendwann genau die Kräfte, von denen die Schule lebt. Maß ist hier keine Bremse der 
Erneuerung. Maß ist ihre Bedingung.

Aus solchen Erfahrungen ergeben sich für Bildung eigene Kriterien erneuerungsfähiger 
Institutionen.

Erstens: fragende Anerkennung statt steuernder Vereinnahmung.
Erneuerung beginnt nicht mit dem fertigen Programm, sondern mit der aufmerksamen Frage: Was 
geschieht hier? Wer trägt hier Verantwortung? Welche Praxis verdient es, verstanden und gestärkt 
zu werden?

Zweitens: Schutz des pädagogischen Kerngeschäfts.
Schule darf nicht zum Sammelplatz aller gesellschaftlichen Wünsche werden. Sie braucht die 
Freiheit, zu unterscheiden: Was gehört wirklich in die Schule? Was überfordert sie? Was dient dem 
Lernen, dem Erscheinen, der Bildung — und was dient nur der Außendarstellung, der Mode, dem 
Ranking, der politischen Symbolik?

Drittens: Zeit, Kontinuität und Raum.
Bildung ist nicht nur ein Prozess, sondern ein Geschehen in geteilten Räumen. Wer Schule erneuern 
will, muss ihr Räume geben: Unterrichtsräume, Fachräume, Gesprächsräume, Rückzugsräume, 
öffentliche Räume. Ohne Raum wird Bildung zur Zumutung.

Viertens: Maßvoller Umgang mit Engagement.
Schule braucht Menschen, die mehr tun als das Minimum. Aber sie darf daraus keinen stillen 
Zwang machen. Institutionen erneuern sich nicht dadurch, dass sie die Engagierten verbrennen. Sie 
erneuern sich, wenn sie Engagement schützen, begrenzen und auf Dauer stellen.



Fünftens: Respekt vor der konkreten Schule.
Jede Schule hat eine Geschichte, ein Milieu, eine räumliche Lage, einen Schulträger, ein Kollegium, 
eine Elternschaft, eine Schülerschaft, Verletzungen, Traditionen und Hoffnungen. Wer diese 
konkrete Wirklichkeit nicht wahrnimmt, redet über Schule, aber nicht mit ihr.

Vor diesem Hintergrund bekommt auch die gegenteilige Erfahrung ihr Gewicht. Wenn ein 
Bürgermeister sagt, nachmittags stünden doch viele Räume leer, dann zeigt sich darin ein 
Missverständnis von Schule als Gebäudenutzung. Und wenn ein Bildungsminister auf die Frage 
nach dem Raumproblem antwortet, man solle erst einmal seine Hausaufgaben machen, bevor man 
Ansprüche an die Politik stelle, dann geschieht mehr als eine unglückliche Abwehr. Dann wird ein 
institutioneller Bedarf moralisch zurückgewiesen.

Gerade darin liegt die Verletzung.

Denn wer nach Raum fragt, fragt nicht nach Bequemlichkeit. Er fragt nach der Möglichkeit, Schule 
überhaupt als Bildungsraum zu gestalten. Er fragt nach den materiellen Bedingungen von 
Beziehung, Aufmerksamkeit, Öffentlichkeit und Anfang. Eine Politik, die diese Frage beschämt, 
statt sie zu verstehen, verfehlt den Ort, über den sie spricht.

So führt die Erfahrung aus der Schule weiter als eine bloße Bildungskritik. Sie zeigt, woran 
erneuerungsfähige Institutionen zu erkennen sind: Sie fragen, bevor sie steuern. Sie deuten, ohne zu 
vereinnahmen. Sie schützen das Wesentliche vor der Überlastung durch das Dringliche. Und sie 
wissen, dass Freiheit nicht im luftleeren Raum entsteht.

Freiheit braucht Welt.
Welt braucht Raum.
Und Schule ist einer der ersten Orte, an denen Menschen erfahren, ob für sie Raum ist.
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