Anfangen in der Ansprechbarkeit (2)

Eine Anekdote, die ich seit Jahrzehnten mit der heiligen Birgitta von Schweden verbinde, 1dsst mich
nicht los. Sie soll richtiges Gebet sinngemdl daran erkannt haben, dass eine eintretende
Mitschwester nicht als Stérung erscheint. Wenn ich im Gebet versunken bin und eine andere kommt
mit einem Anliegen zu mir, dann zeigt sich in diesem Augenblick, ob mein Gebet wirklich in die
Liebe, in die Gegenwart, in die Bereitschaft gefiihrt hat — oder ob es nur eine fromme
Selbstvertiefung war, die den anderen Menschen gerade nicht mehr wahrnimmt.

Mich interessiert an dieser Geschichte nicht eine dullere Regel. Niemand kann jederzeit verfiigbar
sein. Auch die betende Schwester braucht Stille. Auch der Schulleiter braucht geschlossene Tiiren.
Auch die Biirgermeisterin, die Sachbearbeiterin, die Abgeordnete, der Pfarrer, die Lehrerin, der Arzt
brauchen Zeiten der Konzentration, des Schutzes, der Entscheidung. Aber die Anekdote stellt eine
andere Frage: Erscheint der Mensch, der anklopft, zuerst als Storung — oder als Teil der Welt,
der ich dienen will?

Damit wird aus einer spirituellen Geschichte ein politisches Bild.

Ich stelle mir die heilige Birgitta in einer Amtsstube vor. Nicht entriickt, nicht weltfern, nicht mit
gefalteten Hénden iiber den Akten schwebend, sondern ansprechbar. Eine Biirgerin klopft an. Sie
hat ein Anliegen. Vielleicht ist es ungeschickt formuliert. Vielleicht passt es nicht in die
Zustandigkeit. Vielleicht kommt es zur falschen Zeit. Vielleicht ist die Biirgerin verérgert, weil sie
schon zu oft weiterverwiesen wurde. Und nun entscheidet sich etwas: Wird sie als Vorgang
behandelt, als Unterbrechung, als Storfall im Ablauf — oder als Mensch, der in dieser Ordnung
vorkommen darf?

Eine Institution zeigt ihr Gesicht nicht nur in ihren Leitbildern. Sie zeigt es an der Tiir.

Der Schulleiter, der seine Tiir grundsétzlich offenhdlt, sagt damit nicht: Ich habe immer Zeit. Er sagt
auch nicht: Alles ist sofort verhandelbar. Aber er setzt ein Zeichen. Wer hier etwas auf dem Herzen
hat, verschwindet nicht einfach im System. Schiilerinnen, Kollegen, Eltern, Hausmeister,
Sekretdrinnen, Referendarinnen — sie alle wissen: Da ist jemand erreichbar. Nicht grenzenlos, nicht
beliebig, aber grundsétzlich ansprechbar. Die offene Tiir ist keine organisatorische Nebensache. Sie
ist eine kleine Verfassung der Schule.

Auch die Bundestagsabgeordnete, die eine Klasse aus ihrem Heimatwahlkreis empfangt und sich
den Fragen der Heranwachsenden stellt, tut mehr als politische Bildung. Sie ldsst junge Menschen
erscheinen. Sie zeigt ihnen: Eure Fragen haben einen Ort. Ihr miisst die Sprache der Erwachsenen
noch nicht perfekt beherrschen, um gehort zu werden. Ihr diirft ungenau, direkt, irritiert, neugierig
sein. Demokratie beginnt nicht erst bei der Wahlentscheidung. Sie beginnt dort, wo ein junger
Mensch merkt: Meine Frage kommt vor.

Und wenn eine Schiilerinitiative im Rathaus Gehor findet, weil ein ehemaliger Skaterplatz durch
eine Baustelle verwiistet und als Lagerflache missbraucht wurde, dann geht es nicht nur um ein
Freizeitgeldnde. Es geht darum, ob eine Stadt ihren Jugendlichen einen Ort zugesteht, an dem sie
anfangen konnen. Skaten ist in diesem Zusammenhang mehr als Sport. Es ist Ubung, Begegnung,
Korpererfahrung, Risiko, Scheitern, Wiederholen, Offentlichkeit. Wenn dieser Ort verschwindet,
verschwindet nicht nur Beton. Es verschwindet ein Stiick Erfahrungsraum. Und wenn Jugendliche
mit ihrem Anliegen nicht blol§ abgewehrt werden, sondern im Rathaus Gehor finden, dann erfahren



sie: Diese Stadt ist nicht nur Kulisse. Sie ist verdnderbar. Sie gehort nicht uns, aber wir gehoren in
sie hinein.

Das ist Anfang.

Anfangen heilSt nicht nur, etwas Neues zu produzieren. Anfangen heif$t, in einem Raum so
vorkommen zu diirfen, dass Handlung méglich wird. Hannah Arendt hat das Anfangen als
Grundzug des Menschlichen verstanden. Menschen kdnnen etwas beginnen, weil sie geboren sind,
weil mit jedem Menschen etwas Neues in die Welt kommt. Aber dieses Neue braucht einen Raum.
Es braucht andere, vor denen es erscheinen kann. Es braucht Schutz, Resonanz, Widerspruch,
Verfahren, Geduld. Ohne solche Rédume bleibt der Anfang privat, stumm, verschamt oder aggressiv.

Darum ist Ansprechbarkeit keine blofe Nettigkeit. Sie ist eine politische Tugend.

Eine ansprechbare Institution sagt nicht: Wir erfiillen jedes Anliegen. Sie sagt: Du kommst vor.

Eine ansprechbare Leitung sagt nicht: Ich lasse mich von allem treiben. Sie sagt: Ich hére, bevor ich
ordne.

Eine ansprechbare Verwaltung sagt nicht: Recht und Zustdndigkeit zdhlen nicht. Sie sagt: Das
Verfahren darf den Menschen nicht verschlucken.

Eine ansprechbare Politik sagt nicht: Jede Forderung ist berechtigt. Sie sagt: Die Frage selbst hat
Wiirde.

Das ist ein schmaler Grat. Denn Ansprechbarkeit darf nicht zur grenzenlosen Verfiigbarkeit werden.
Wer immer offen ist, brennt aus. Wer jedes Anliegen sofort bedienen will, verliert Urteilskraft. Wer
Leitung nur noch als Service versteht, gibt Verantwortung preis. Eine offene Tiir ist nicht die
Abschaffung von Ordnung. Sie ist die menschliche Bewdhrung von Ordnung.

Vielleicht kénnte man sagen:

Offene Tiir heil3t nicht: jederzeit alles.
Offene Tiir heillt: Du kommst vor.

Genau darin liegt der Unterschied zwischen schiitzenden Raumen und bloen Schonrdumen. Ein
schiitzender Raum bewahrt nicht vor Wirklichkeit. Er bewahrt vor der Erfahrung, in der
Wirklichkeit nicht vorzukommen. Er schiitzt nicht vor Konflikt, sondern vor Ausgeliefertsein. Er
schiitzt nicht vor Kritik, sondern vor Beschdmung. Er schiitzt nicht vor Verantwortung, sondern
ermoglicht sie.

Wo solche Rdume fehlen, wichst der Verdacht.

Dann wird die Biirgerin in der Amtsstube vorsorglich misstrauisch. Dann wird der Schiiler vor der
Schulleitung entweder kleinlaut oder trotzig. Dann wird die Schulklasse vor der Politikerin zur
Kulisse. Dann wird die Jugendinitiative zur Stérung des Betriebs. Dann wird Offentlichkeit zur
Biihne derer, die ohnehin sprechen kénnen. Und die anderen ziehen sich zuriick — oder suchen
irgendwann hartere, lautere, gefdhrlichere Formen, um doch noch vorzukommen.

Darum ist die kleine Szene des Anklopfens politisch so bedeutsam. In ihr entscheidet sich, ob Welt
entsteht oder verschlossen bleibt.

Die heilige Birgitta in der Amtsstube ist deshalb kein romantisches Bild. Sie ist eine Zumutung. Sie
fragt jede Institution: Bist du noch gesammelt genug, dich unterbrechen zu lassen? Sie fragt jede
Leitung: Ist deine Verantwortung grofl genug, nicht nur Abldufe zu schiitzen, sondern Menschen



erscheinen zu lassen? Sie fragt jede politische Kultur: Kann bei euch noch jemand anklopfen, ohne
sofort als Gegner, Bittsteller, Fallnummer oder Belastung behandelt zu werden?

Und sie fragt auch mich selbst.

Wenn ich {iber eine neue politische Kultur schreibe, iiber schiitzende Rdume, {iber Macht,
Missbrauch, Offentlichkeit und Anfang, dann muss ich mich von diesem Bild unterbrechen lassen.
Ich kann nicht iiber Ansprechbarkeit schreiben und zugleich die Menschen iibergehen, die mich
ansprechen. Ich kann nicht Welt retten wollen und die konkrete Welt verfehlen, die gerade vor
meiner Tiir steht, am Kiichentisch sitzt, Blockflote spielt, Hilfe braucht, ein Fest vorbereitet oder
einfach meine Gegenwart erwartet.

Auch mein Schreiben braucht eine offene Tiir.

Vielleicht ist das der eigentliche Priifstein: Ob das, was ich denke, mich ansprechbarer macht. Nicht
weicher im Sinn von beliebig. Nicht konfliktscheuer. Nicht weniger klar. Aber gegenwirtiger.
Bereiter, den anderen Menschen nicht zuerst als Unterbrechung meines Gedankens zu erleben,
sondern als den Ort, an dem sich mein Gedanke bewihren muss.

Anfangen in der Ansprechbarkeit heilst dann: Ich halte die Welt nicht fertig in der Hand. Ich lasse
zu, dass jemand anklopft. Ich lasse zu, dass ein Anliegen den Gang meiner Gedanken verandert. Ich
lasse zu, dass eine Institution nicht nur funktioniert, sondern antwortet. Ich lasse zu, dass aus einer
Frage ein gemeinsamer Raum entsteht.

Vielleicht beginnt eine neue politische Kultur nicht mit dem gro8en Programm. Vielleicht beginnt
sie mit einer Tiir, die nicht immer offensteht, aber verldsslich gedffnet werden kann.

Mit einem Menschen, der sagt:
Kommen Sie herein.

Mit einer Schule, die sagt:
Sprich.

Mit einem Rathaus, das sagt:
Zeig uns den Ort.

Mit einer Politik, die sagt:
Fragt.

Und mit einem Schreibenden, der sich selbst mahnt:

Hey, Raimund, habe Mut, dich deiner eigenen Erfahrung zu bedienen. Aber vergiss nicht: Erfahrung
wird erst dort wahr, wo sie ansprechbar bleibt.
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