Als die Gewissheiten broselten

Moses Mendelssohn ist mitgefahren. Unsichtbar, ohne Gepéck, ohne einen fiinften Sitzplatz zu
beanspruchen. Wir waren vier befreundete Ménner auf einer dreistiindigen Riickfahrt. Hinter uns
lag ein Wochenende unter Menschen, denen es gut geht. Vor uns lag die Autobahn. Gesprachsstoff
hatten wir genug.

Einer erzdhlte eine Begebenheit, ein anderer wusste etwas iiber technische Zusammenhénge, ein
dritter {iber politische Vorgédnge. Ich steuerte bei, was mir dazu einfiel. Wir sprachen mit jener
angenehmen Sicherheit, die entsteht, wenn man etwas schon ldnger weill — oder zumindest schon
langer erzahlt.

Dann ziickte einer sein Smartphone.
,»INein, das stimmt nicht. Ich lese mal vor, was Google dazu sagt.“
,Mhm. Vielleicht habe ich das auch falsch verstanden. Schau noch mal da nach.*

Es wurde gesucht, vorgelesen, nachgefragt. Auch die erste Auskunft hielt nicht immer stand.
Manchmal musste man genauer unterscheiden, manchmal hatte sich etwas verdandert, manchmal
war eine schone Geschichte leider nicht ganz so geschehen.

,Oh. Dann lag ich wohl falsch.”

Und das ging so weiter. Drei Stunden lang bekamen unsere Gewissheiten kleine Risse. Wir waren
Freunde, aber jeder von uns hatte gelegentlich auch etwas von einem Platzhirsch. Man erzahlt
schlieBlich nicht nur, um Informationen weiterzugeben. Man mochte etwas beitragen, etwas gelten,
die anderen unterhalten, vielleicht ein wenig beeindrucken. An manchem Wissen hangt ein kleines
Bild von uns selbst: So einer bin ich. Einer, der Bescheid weilS.

Es war erstaunlich, wie broselig gerade dieses Wissen stellenweise wurde.

Schon am Wochenende hatte ich einem Gespréach iiber das Geld zugehort. Es reiche einfach nicht.
Vieles konne man sich nicht leisten. Zwar seien inzwischen die Photovoltaikanlage, die
Wairmepumpe und die Wallbox vorhanden. Aber nun auch noch ein Elektroauto kaufen?

Leasen wolle man nicht mehr. Es miisse ein Kauf sein. Und ein groBes Auto, schon wegen des
Einsteigens. AuBBerdem seien Gartenabfalle zu transportieren. Auf der Kippe stehe ,,Anhdnger
verboten®. Uberhaupt sei das mit Batterie und Anhédngerkupplung bei vielen Modellen schwierig.

Ein Gebrauchter?

Nein, das gewiinschte Modell sei noch ganz neu auf dem Markt. Das gebe es noch nicht gebraucht.
Und natiirlich hétte man es gern in einer bestimmten Farbe und mit der gewiinschten Ausstattung.

Ich konnte vielen einzelnen Griinden folgen. Ein hoherer Einstieg ist hilfreich. Gartenabfélle
miissen irgendwohin. Man darf eine Farbe schon finden. Nur hatte sich unterwegs der Malistab
verschoben. Am Anfang stand: Ich habe zu wenig Geld. Am Ende stand ein ziemlich genau
ausgestalteter Wunsch.

Die bereits erfiillten Wiinsche waren inzwischen Hintergrund geworden. Der noch unerfiillte
besetzte das ganze Bild.



Ich erzdhlte von meinem gebrauchten Elektroauto: zwei Jahre alt, ungefdhr der halbe Neupreis.
Wihrend des Gesprdchs wurde es geladen. Ich zeigte den Betrag an.

19,53 Euro.

,»19,53 Euro? Und dann ist es ganz voll?*

Ja.

,,Jch muss doch mal ernsthaft iiber einen Vollelektrischen nachdenken.*

Natiirlich beantworten diese 19,53 Euro nicht samtliche Fragen nach den Kosten eines Autos. Aber
sie brachten eine Gewissheit ins Wanken. Eben war noch ausfiihrlich erklart worden, warum das
alles schwierig und keineswegs giinstig sei. Nun lag eine kleine Zahl auf dem Tisch, die dazu nicht
recht passen wollte.

Man weil viel. Man priift 1angst nicht alles nach.

Und manchmal weill man vor allem sehr genau, was man haben méchte. Ob man deshalb zu wenig
hat, ist eine andere Frage.

Auf der Riickfahrt fragte einer: ,,Sollen wir eine Pause machen?“
,,Nein, fahr durch!«
Keiner brauchte eine Pause. Ich auch nicht.

Dummerweise hatte ich beim Einsteigen meine Fleecejacke anbehalten. Im Auto wurde es warm.
Nach etwa der Hailfte der Strecke fuhr ich auf einen Parkplatz, um sie gefahrlos auszuziehen.

Die Tiiren gingen auf.
,»Ahhh, ich bin doch keine Dreillig mehr! Lass uns ein paar Schritte gehen. Ich bin so steif!

,Ich bin auch ziemlich eingerostet. Das Auto ist bequem, aber anderthalb Stunden in derselben
Position — da merkt man doch das Alter.

Wir gingen ein paar Schritte.

Bei der Frage nach einer Pause waren wir offenbar alle noch dreilig gewesen. Beim Aussteigen
hatten wir unser gegenwartiges Alter wieder erreicht.

Auch iiber uns selbst hatten wir etwas gewusst, das einer kleinen Priifung nicht standhielt. Dafiir
war nicht einmal ein Smartphone noétig. Es geniigte, die Beine zu bewegen.

Man konnte nun eine freundliche Geschichte tiber Manner erzidhlen, die unter Freunden lernen,
Schwéchen zuzugeben. Das wiére nicht falsch. Aber Mendelssohn lie mich damit nicht
davonkommen. Mich beschéftigte etwas anderes: Wie viel von dem, was wir wissen, erreicht
eigentlich unsere Wahrnehmung? Wie viel verdndert unser Urteil? Und wie viel bewahren wir als
einen Vorrat, aus dem wir bei Gelegenheit etwas vorzeigen?

Sind wir schon gebildet, weil wir vieles wissen?




In meiner Schulzeit gab es noch das Wort ,,Herzensbildung®. Es klang bereits damals ein wenig
verstaubt. Aber es hielt eine Frage offen, die sich mit guten Noten nicht beantworten lief8: Was wird
aus einem Menschen durch das, was er lernt?

Meine eigene Erziehung hatte viel Sachlichkeit in mir hinterlassen. Meist empfand ich sie als
Kultiviertheit, manchmal als Defizit. Ich wollte fremderen Menschen unmittelbarer begegnen
konnen, offener, empathischer. Ich habe daran gearbeitet.

Mit den Jahren begegnete mir allerdings eine neue Selbstverstandlichkeit: Gefiihl galt zunehmend
als etwas Gutes. Wer Gefiihle zeigte, schien ndher am Menschen zu sein. Wer sachlich blieb, musste
gelegentlich erst beweisen, dass ihm iiberhaupt etwas an anderen lag.

Auch in der Schule verdnderten sich die Umgangsformen. Es wurde bestérkt, gelobt, umarmt.
Personliche Anteilnahme gehorte immer haufiger zum kollegialen Miteinander. Der Hustenanfall
des dritten Kindes, der Geburtstag der GrofSmutter, die Reste vom Kuchenbuffet am Montag: Das
Leben sollte mitgebracht und gemeinsam empfunden werden.

Darin lag viel Freundlichkeit. Ich m&chte sie nicht geringschitzen. Aber Nédhe konnte auch zur
Erwartung werden. Wer zusammenarbeitete, sollte sich moglichst auch persoénlich zugewandt
zeigen. Aufmerksam zuhoren allein geniigte dann nicht immer. Die Zuwendung brauchte ein
sichtbares Zeichen.

'((

,Du bist so ein Superkollege! Lass dich umarmen
Und noch eine Umarmung, noch einmal dieselben Worte.
Nach meinem Weggang aus der Schule kamen immer weniger Lebenszeichen.

Das macht die damalige Warme nicht nachtrdglich unwahr. Ein Gefiihl kann im Augenblick
aufrichtig sein und dennoch wenig iiber die Zukunft einer Beziehung sagen. Aber ich begann,
genauer hinzusehen. Wie viel Verbundenheit lag in solchen Gesten? Wie viel gehérte zu einer
Umgangsform, die wir eingeiibt hatten?

Auch Gefiihle konnen selbstgefallig werden.

Dieser Gedanke ist mir unangenehm. Denn ich habe mich ja gerade bemiiht, ihnen mehr Raum zu
geben. Nun muss ich auch sie befragen. Hat meine Anteilnahme mit dem anderen zu tun? Kann ich
wahrnehmen, welche Néhe ihm angenehm ist? Oder geféllt mir vor allem, wie zugewandt ich mich
gerade erlebe?

Vielleicht braucht auch das Herz Bildung. Vielleicht gehéren dazu neben Warme und Mitgefiihl
ebenso Takt, Zuriickhaltung und die Bereitschaft, einem anderen seine eigene Ausdrucksweise zu
lassen.

Mendelssohns Worter werden dadurch fiir mich wieder unruhig: Aufklarung, Kultur, Bildung.

In seinem Aufsatz von 1784 stellt er sie in einen Zusammenhang. Bildung umfasst bei ihm Kultur
und Aufkldrung; vereinfacht gesagt, die Ausbildung unserer praktischen Fahigkeiten und
Lebensformen sowie die Arbeit an verniinftiger Erkenntnis. Das eine soll sich am anderen priifen
konnen. Wissen und gelebte Praxis gehoren zusammen.



Wir haben diese Worter inzwischen lange bei uns wohnen lassen. Vielleicht behandeln wir sie
deshalb wie vertraute Mobel: Sie stehen da, man kennt ihren Platz und schaut kaum noch hin.

Natiirlich sind wir aufgeklart. Wir haben die Aufklérung in der Schule behandelt. Natiirlich sind wir
gebildet. Unsere Abschliisse liegen in einer Mappe. Natiirlich sind wir kultiviert. Wir wissen uns zu
benehmen, besuchen Konzerte und finden die richtigen Worte.

Auf der Autobahn allerdings sage ich gern einen meiner liebsten Spriiche:
,Ich glaube immer an das Gute im Menschen — auf8er auf der Autobahn.“
Die Ausnahme ist betréchtlich.

Da sitzen wir mit unserer Bildung, unserer Kultur und unseren guten Absichten hinter dem Lenkrad.
Dann fahrt jemand zu langsam, zieht zu spdt nach rechts oder beansprucht den Raum, den wir
gerade fiir uns vorgesehen hatten. Schon wird aus einem unbekannten Menschen ein Hindernis.

Wie viel tragt unsere Kultiviertheit, wenn sie uns etwas abverlangt?

Auch Bildung muss sich solche Fragen gefallen lassen.

,Wann brauchen die Kinder denn quadratische Gleichungen? Oder den ACI? Oder die
Vererbungslehre? Das lernen sie im Zweifelsfall in ihrer Ausbildung. Steuererkldrungen sollten sie
anfertigen konnen! Mit Krediten umgehen! Mit KI! Die Schule muss sie auf das echte Leben
vorbereiten.

Das sind berechtigte Anliegen. Nur: Wie genau kennen wir dieses echte Leben, das vor ihnen liegt?
Was von dem, worauf wir sie heute ausrichten, wird noch gelten, wenn sie die Schule verlassen?

An einer quadratischen Gleichung kann ein Kind erfahren, dass eine Frage mehrere Losungen
haben kann — oder unter bestimmten Bedingungen keine. Ein fremder Satzbau verlangt, die
Gewohnheiten der eigenen Sprache fiir einen Moment zu verlassen. Die Vererbungslehre kann
helfen, vorschnelle Erklarungen iiber Menschen und ihre Eigenschaften zu priifen. Solche
Erfahrungen entstehen nicht automatisch, nur weil ein Stoff im Lehrplan steht. Aber sie reichen
iber die Frage hinaus, wann man das spdter einmal braucht.

Bildung sollte auch ermoéglichen, einen Bedarf zu erkennen, den noch niemand auf eine Liste
geschrieben hat. Und einen Anspruch zu beurteilen, dem man sich vielleicht besser widersetzt.

Selbst die heute so geschatzten Fahigkeiten bleiben erklarungsbediirftig. Teamfahigkeit: Darf ich im
Team widersprechen? Resilienz: Soll ich Schwierigkeiten bewdltigen oder lernen, immer mehr
Zumutungen auszuhalten? Arbeit an mir selbst: Wofiir? Nach welchem MalRstab? Muss ich
fortwahrend besser funktionieren?

Die freundlichen Woérter nehmen uns diese Fragen nicht ab.

Bei Kultur wird es politisch noch empfindlicher.

Was heilit es, das Christentum ,,in seiner wahren Form“ verteidigen zu wollen? Wer verfiigt iiber
diese wahre Form? Was geschieht, wenn Kirchen und christliche Organisationen, deren Haltung
einem nicht passt, durch den Entzug von Finanzmitteln auf Linie gebracht werden sollen?



Eine religiose Tradition lebt durch Menschen, durch Auslegung, durch Streit, durch verdanderte
Erfahrungen. Wer ihre Wahrheit fiir sich beansprucht und abweichende Stimmen finanziell zum
Schweigen bringen will, muss sich fragen lassen, welche Kultur er da verteidigt.

Und Aufkldrung? Natiirlich miissen wir die Gewaltenteilung verteidigen. Aber auch unter dem
Schutz rechtsstaatlicher Institutionen kénnen wir unsere Wiinsche fiir Notwendigkeiten halten,
unsere Kenntnisse gegen Einwédnde abschirmen und unsere Empfindungen anderen als MafSstab
vorgeben.

Aufkldrung hat deshalb auch mit einer Zahl auf einer Ladeanzeige zu tun. Mit einem
nachgeschlagenen Satz. Mit dem Eingestdndnis, falschgelegen zu haben. Mit einer Fleecejacke, die
uns auf einen Parkplatz fiihrt, wo unsere Beine etwas zu sagen bekommen.

Sie wird dabei unbequem. Sie fragt nach dem Anteil, den wir selbst an unseren Tauschungen haben.

Als ich meinen Eltern von Wolff, den beiden Gottscheds und Mendelssohn erzihlte, wurden ihnen
die Grenzen ihrer vertrauten Vorstellung von Aufklarung bewusst. Aus der Schulzeit waren Freiheit,
Gleichheit, Briiderlichkeit geblieben, die Gewaltenteilung, vielleicht ein wenig Rousseau. Nun
offnete sich etwas, das langst erledigt schien.

,, Veroffentliche deine Gedanken! Schreib den Universititen, dass sie daran arbeiten sollen!*
Ich freute mich iiber ihren Zuspruch. Aber ich wollte mit der Frage noch bei ihnen bleiben.

Ich schreibe meine Texte, damit sie einige Menschen wirklich erreichen. Vielleicht fiinf bis zehn.
Menschen, bei denen ein Gedanke nicht nur Zustimmung findet, sondern weiterarbeitet. Zu denen
gehore ich selbst.

Mendelssohns Worter mochte ich deshalb einer erneuten Auslegung unterziehen. Einer Exegese,
wenn man so will. Was bedeuten sie unter unseren heutigen Verhéltnissen? Was fordern sie von
uns? Wo benutzen wir sie, um uns eine Priifung zu ersparen?

Aufklarung, Kultur und Bildung sind groffe Wérter. Auf unserer Riickfahrt passten sie in ein Auto
mit vier Mannern, die vieles wussten und manches nachsehen mussten.

Auf dem Parkplatz gingen wir ein paar Schritte. Wir waren steifer, als wir gedacht hatten. Und mit
einigen unserer Gewissheiten verhielt es sich dhnlich.
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